此时此刻(2023年7月),字节跳动从未上市,也从未公布过任何官方的上市计划;但是这并不妨碍它成为中国最受关注的互联网公司之一。从2016-17年的抖音强势崛起,到2018年的“头腾大战”,再到2019年以来TikTok的大发展以及由此引发的一系列问题,中间还伴随着永无休止的上市和并购预期——字节跳动是一家绝对不缺乏话题的公司。在中国的非上市“独角兽”当中,恐怕仅有Shein和米哈游可以与之相提并论。公允地说,只有关注电商的人才会关注Shein, 关注游戏的人才会关注米哈游,但是几乎所有人都会关注字节跳动。在2021年以来互联网中概股萎靡不振的背景下,字节跳动的非上市身份反而成为了一个光环,使其免受资本市场剧烈波动的影响,同时在一般投资人心目中产生朦胧的美感。“腾讯的大敌”,“Meta (Facebook)的中国挑战者”,“战无不胜的宇宙条”,“老牌互联网大厂的粉碎机”……这些名头并非出自字节跳动的自称,而是出自分析师和自媒体永无休止的加冕。在2022年美国科技股的熊市时期,甚至有许多中国人认为,美国互联网平台业绩不佳全是TikTok的“功劳”;当然,2023年的他们却无法用同一套逻辑解释美国互联网平台业绩强劲反弹的原因。在我看来,对于任何一家大型公司(不限于互联网公司),片面的“神化”或“矮化”都不可取。资本市场和自媒体总是喜欢“造神”,而严肃的研究者和从业者应该致力于“祛魅”。字节跳动在历史上是一家非常强大的公司,而且今天仍然强大,这是事实;重要的是,我们应该如何解释、解读这个事实?这直接决定了我们应该对字节跳动及其竞争对手、乃至整个中国互联网行业做出什么样的预测,毕竟一切对过去和现实的分析,归根结底都是为了预测未来。下面展开说说我的观点。作为一家成立至今仅有11年的公司,字节跳动仍然带有鲜明的创始人、创始团队色彩,还带着创业过程的深刻烙印。以张一鸣(尽管名义上已经不再