社区

“我也怕死，只是走了这条路回不去了。” 作 者丨徐艳丽 华商韬略·华商名人堂 ID：hstl8888 图片：网络、图虫创意 本文原发于2020年12月14日 一台服务器搭了199个网站，吸引40多万人，一个月投注总额高达4000亿…… 2016年3月，杭州阿里巴巴总部门口，越野车里的刘一卫和江朋，紧盯着大门口的来往车辆，等待着那辆传闻中浙A开头、马云专用座驾迈巴赫出现。[1] 车里藏着刀、枪、迷药和面具，他们要实施一个大计划：抢劫马云。 蹲守了整整两天，看着车来车往，那辆迈巴赫却始终没有出现，二人有些泄气。不过很快地，他们又重新鼓足精神，从杭州转战江阴，换个目标，抢劫海澜之家老板周建平。 但周建平的人影还没见到，他们就在偷盗车牌时被抓获了。 一场凶险又荒诞的“壮举”戛然而止。刘一卫和江朋最终因抢劫罪（预备）入狱。 抢劫马云，疯了吗？因为啥？细问之下，刘、江二人才交代：因为长期沉迷于赌博欠了百万元债务，导致妻离子散，害怕被债主找到，他们白天不敢出门，晚上不敢开灯。 被催债的恐惧，最终让他们有了“搞笔钱再赌一把”的疯狂想法：刚过完年就从新疆跑到北京，先是准备到高档别墅区打劫有钱人，没成功，这才跑到杭州打算抢劫马云。 为什么输得倾家荡产还要继续赌，十赌九输，不知道吗？ 赌徒们回答，“知道”，但他们始终认为，“我就是会赢的那个。” 1998年5月的一天，时任首都机场董事长李培英从机场出发，先飞深圳虚晃一枪，而后溜到香港换乘赌场的专用直升机，到达澳门赌场。 那一晚，他输了350万，被赌场马仔扣住，狼狈地找人借钱付了赌资。[2] 第二天他像没事人一样，坐早班飞机九点前回到首都机场，夹着公文包走进办公室，做回高高在上的国企老总。 白天国企高管、晚上滥赌的生活，李培英过了20年。最多时，他一晚上就输光了1100万港元。为了填补巨额赌债窟窿，他挪用了3500万元公款，加上贪污的8250万元，合计超过一亿元。 2009年，李培英数罪并罚被判处死刑。 赴死前，这位奋斗四十年才成功的农民之子，回忆起自己像吸大烟一样无法戒断的赌瘾：一旦上了赌桌，两个眼睛一眨都不眨，就盼着结果，赢了像打鸡血一样兴奋，输了就更有冲动的欲望，不行，我得赢回来，但一般结果是又输了。 ▲赌博题材影片《天亮之前》剧照 拿国家的钱赌，输大了要获罪甚至赔上性命。拿自己的钱，哪怕坐拥十亿百亿，最终输到倾家荡产的故事，同样数不胜数。 山西前首富张新明，三晋第一煤老板，资产一度达到百亿，坐拥煤矿、焦化、电力、公路运输、铁运、房地产等产业，巅峰时人称“太原第二组织部长”。 沉迷赌博后，张新明伪造护照非法越境37次出去赌，最多一次输了近3亿元，是普通人几辈子赚不来的钱。为了还债，他走上涉黑、骗贷甚至唆使杀人的绝路，最终沦为阶下囚。[3][4] 雷士照明创始人吴长江，从做保安起步，白手创立价值320亿的中国第一照明品牌。染上赌瘾后，他常常召集高管们在香港或深圳开会，为的是开完会后坐上游轮直奔公海，赌个昏天黑地。[5] 一场场豪赌输掉4.6亿后，投资人对吴长江失望痛斥，创业合伙人反目，众叛亲离之下，十几年血汗打下的基业被迫卖给外资，他本人也因涉嫌挪用资金被审查。 ▲2019年雷士中国70%股权作价46亿元 贱卖给美国KKR集团 “我不相信他赌，我不信他会拿几万员工用血汗拼出来的东西（钱），去玩一把？”（《凤凰周刊》），直至破产前，很多老员工仍不相信刘立荣是一介赌棍。 从创办金立手机，到年销2800万部登顶国产机皇，他用了12年，但从嗜赌如命挥霍掉十几亿到金立资金链断裂、破产，仅仅用了3年。这还不止，他还留下200亿债务烂摊子，害惨了无数代理商和供应商。 受人敬重的国企大亨、有勇有谋的江湖大哥、叱咤风云的亿万大佬、风光无限的创业明星……赌桌无赢家，只要沉迷必输无疑，结局无非是破产的破产，坐牢的坐牢，丢命的丢命。 中国富豪到底多爱赌？ 在《企业观察报》的一个调查中，经常赌博的受访企业家占30%，他们在一年内去过中国澳门、美国、欧洲等地赌博；80%的企业家承认曾经参与赌博，50%的人赌博金额超过百万元。 “南方企业家喜欢去中国澳门，北方企业家更多光临美国拉斯维加斯。少数顶级的富豪，如某位医药界的富豪，为避人耳目，专意去欧洲赌场，如德国的巴登-巴登。”[6] 据传让黄光裕输掉十几亿[7]的“海王星”号赌船，因不必缴纳赌税，也不受法律监管，长期活跃在港澳附近的公海上，一度是潮汕企业家嗜赌享乐的天堂。 让刘立荣输断资金链的博华太平洋塞班赌场，除了韩国外，主要客户也来自中国。 其中，2017年某大客户（传闻是中国内地金融富豪）一人就贡献了21.8亿港元贵宾厅收入，占博华太平洋全年总收益的16.5%。 令不少山西煤老板们心驰神往的拉斯维加斯，每10个游客里就有3个是华人。为了服务中国富豪，赌场不仅开通了中国直飞航班，还开建了数个亚洲主题赌场，专门提供汉语荷官、百家乐牌桌等迎合中国客人胃口的服务。 “山西煤老板没有几个不赌的”，某山西煤炭业人士曾对《第一财经日报》直言，煤炭行业辉煌时，山西煤老板赌博输千万甚至上亿是常事。 “家人的责骂、外面的账，压得我喘不过气……我心里已经崩溃了，留下来也是废人一个。” 2019年3月，宜宾江安县，一名20多岁年轻人因输光80万积蓄，留给家人一封绝笔信后跳入长江。 没有去澳门葡京，没有去拉斯维加斯，把他拖入深渊的是一个叫“PC蛋蛋”的网络软件。 在软件上，收入微薄急于补贴家用的年轻人，学会了购买大小单双投注，企图快速中奖赚钱。最开始投了500块，输光了，又投了一两千元，开始赚钱了，直至赚到几万。 之后，他彻底沉迷其中，做着暴富大梦，把家里的积蓄全投了进去，刚买的车抵押变现后全砸了进去，但从此再也没赢过。 “我也怕死，只是走上了这条路，我回不去了。万恶的赌，把我带上了这条不归路！”纵身入江的年轻人，留下妻子、两个孩子以及一双父母，酿成“白发人送黑发人”的惨剧。 这种惨剧并非个例。 2020年3月，在全国人民因为疫情滞留家中时，一个大型境外赌博团伙通过网络在中国大肆发展赌博代理。利用人们想在家赚点快钱的心理，这个团伙吸纳了5.49万会员，套牢赌资数十亿。 短短三个月，这些赌客中有的输掉了百万家产，有的挪用公司3000余万挥霍一空，有人把结婚的嫁妆都赔进去了，还有人借了高利贷还不上在酒店割腕，冲到马路上撞车自杀。 ▲20多岁赌客半年输3000万 被抓时还在喊“让我赢了这把再走” 疫情过后，别人都抖擞精神继续生活工作，这几万赌徒却在家里输垮了心智，生活无以为继。 如果几万人的教训不足以警醒，早年另一起由广东警方破获的新中国成立以来最大规模网赌案，祸害范围更广、涉案金额更大，堪称触目惊心： 罪犯仅仅利用一台服务器，就搭建起了199个赌博网站，吸引了40多万人参赌，一个月投注总额高达4000亿，让众赌徒输掉了150亿人民币！ 这40万人里，有老人、没有收入的家庭妇女，还有无知的少年。 为拉人下水，这些赌博平台还用招收代理发展下线的“传销模式”，让代理人员从亲朋好友下手，疯狂拉人头，拉来的人投注越多，代理人从中获取的佣金越多。 只要被拉进场，几乎都要脱层皮才能出来。因为，这些平台会通过后台算法操控，让人先尝到赢钱的甜头，然后用尽一切手段放大人的欲望和赌性，使人深陷其中，一步步走向万劫不复。 十赌九输。 这是澳门赌王何鸿燊告诫赌客的话。 经营赌场几十年，他见惯了太多人倾家荡产，并曾公开劝解赌客：你没法子赢赌场，我们是抽水的，即使抽水最少的百家乐，玩上四十铺，不输不赢，你（的钱）也已经全没了。 “每晚看见赌箱杀这么多钱，我没那么笨也去赌”，不仅自己不赌，何鸿燊也不允许家人赌。 不赌为赢。 这是广东赌王叶汉的临终遗言。不管你是穷是富，聪明还是笨，只要上了赌桌，就失去了正常心智，钱不是钱了，是一堆塑料筹码，人也不再为人，是被贪欲驱赶的奴隶。 “赌博为什么让人上瘾？当你赢的时候你还想赢更大的，因为挣钱太快了。当你输的时候，却总感觉只是点儿背，要想方设法去‘捞本’！” 穷人嗜赌，起于贪念，比起辛苦赚钱，一晚上可以赢别人一年的工资，多么轻松痛快。可真实结果是很多人一晚上输得一无所有，一晚又一晚，最后不得翻身。 有钱人嗜赌，更多是为了寻找刺激。 企业家成功之后空虚迷惘，压力大有很多消遣方式，偏偏去碰不被理性操控的赌博，一个月输光一年利润，两三年毁掉一家企业，最精明睿智的企业家倒在赌桌上，几十年血汗赚来的产业旦夕间输个精光，这种前车之鉴太多了。 从张新明到吴长江，从黄光裕到刘立荣，被传政府出面担保才从赌场脱身的上市公司董事长[8]，因赌债被黑社会拘禁吊打的湖南某地产大佬，因输掉39亿从澳门高楼一跃而下的山西煤老大…… 赌博之害，一则正通过在线游戏、网络赌博等新形式摧残越来越多的年轻人，二则正成为摧残中国民营企业家的杀器。 年轻人赌，轻则败家重则丢命，一次失足可能要用一辈子偿还。企业家赌，轻则败业重则留下亿万债务窟窿，自己万劫不复，也让投资者、合作伙伴和无辜的员工承担后果。 十赌九输，不赌就是赢。 提醒那些对赌桌眼红耳热、幻想赌博暴富的人，你正在拥有的清清白白、平静踏实的今日，正是那些输掉人生家破人亡的赌徒无比祈求之明日。 再给一次机会，他们会怎样？ 前面提到的那位宜宾青年，在遗书中充满对妻子的亏欠悔恨： ▲网名@红豆乐乐在网上讲述丈夫 因赌博走上绝路前最后的对话截图 “下辈子投胎，我一定好好做人，不会沾赌……记住，别让孩子学打牌和赌！有必要的时候告诉他，我是怎么走的。” 被问到是否涉赌上百亿时，昔日创业明星刘立荣先是以事儿不大的姿态对《证券时报》说，“怎么可能有100亿这么多？就10几个亿吧”。但随着谈话的深入，渐渐从麻木回到清醒的他，最终痛彻心扉： “赌这个东西真的不能沾，一失足成千古恨。不光是在金钱方面，它会让一个人人格破产。” [1]《为了抢劫马云，他们驱车十几个小时赶到杭州，蹲守后发现……》最高人民检察院微信号 [2]《国门巨贪李培英：20多年深陷赌博难以自拔，贪污受贿超1亿》山东省人民检察院微信号 [3]《山西首富张新明：在澳门最多一次赌输3亿》21世纪经济报道 [4]《揭秘山西前首富张新明黑金帝国：已招供数名官员》长江商报 [5]《嗜赌又输得很惨的企业家，不止金立刘立荣》中国企业家杂志 [6]《揭秘企业家豪赌：输赢上千万，行贿洗钱隐秘通道》企业观察报 [7]《传黄光裕因赌博输掉80亿》财经杂志 [8]《上市公司董事长澳门豪赌输10多亿，由政府担保接回》21世纪经济报道