编辑：雪花肥牛 中国人变有钱不是一天两天的事了。 最近“1万元牙套赚7000”的新闻承包了微博热搜，牙科搞钱的内幕昭然若揭。 大家都知道正畸产业有多暴利，但很少有人知道，这些年，从老美那儿传过来的隐形牙套生意已经被中国人玩得溜的一批了。 牙套不仅敢卖出60%～70%的毛利，买牙套的也不差这个钱。现在市场上一套隐形牙套方案的收费在3万～5万不等，挺贵的了吧？毕竟，在北上广随随便便搞个整容项目，也用不上5万块啊。 但厉害的是，大家为了整上一口又白又齐的牙，也是拼了！ 有人该问了，整牙为啥敢定这么高的价？为什么高价还有人为此买单？牙齿正畸到底有多暴利？对于牙科来说，牙齿矫正的成本都花在了哪些地方？ 好吧，我也别搁这儿给自己提问了，我摊牌了，我就是一个戴了2年隐形牙套的中产少女。今天我就来结合我的自身经历，和大家聊聊牙科正畸的钱到底是怎么赚的？ 正畸其实不是个新鲜事儿。 读书的时候，咱们班上总免不了有几个同学会在某个暑假开学后，突然戴上了一嘴牙套，从此多了一个“钢牙妹”的外号。 学生时期可以说是大家做牙齿矫正的爆发期。因此，当你发现周围同事都30多岁了还在戴牙套时，不免觉得稀奇。 不过，这件“稀奇的事”，在最近几年却流行了起来。其中，最大的功劳就在于如今隐形牙套的风靡。 2011年，美国隐形牙套品牌“隐适美”进入中国。大家发现，原来戴上透明牙套就可以实现矫正效果，这终于消除了爱美人士对钢牙套的审美恐惧。于是，一门崭新的医美生意诞生了。 为了让这门生意在国内扎根，一些医美营销号和网红成了隐形正畸的第一批用户。 在她们的专业渲染下，正畸正在“神化”：做了正畸不光能让牙齿变好看，还可以改善侧脸线条，甚至能达到“换头”的效果。 正因为我看多了这些“科普”，怎么照镜子都觉得自己迫切地需要换一个头。于是，我在28岁的时候也下定决心去做了正畸。 做正畸大致有三种类型： 一、以时代天使、隐适美为代

我也曾经爱读书、爱看报，爱研究互联网信息，希望跟着互联网发财。2018年，B站上市，我和身边朋友欢欣鼓舞，都非常看好阿B。无他，得年轻人者得天下。我朋友买进了阿B股票，我开始做阿B视频，都想赶个早集。到了2021年底，事情开始起变化，我朋友出了阿B股票，我也停止投入阿B视频了。他的股票战绩是赚了点，我的视频战绩是30万粉丝，毛钱没赚。但及时退出，也算及时止损。我们都把阿B想简单了，机械地按照YouTube、抖音的发展曲线去理解阿B。谁想到阿B是个抽象的魔盒，拥有最难伺候的用户，和最神秘的商业环境，神鬼莫测，李淳风来了都把握不住。阿B年年评百大up主，群贤毕至。远远一看，人类群星闪耀时，好似蟠桃会。走近一看原来是太平天国册封王爷专场，严重超发。只有个别石达开、陈玉成、李秀成能跨平台发展，剩下都圈地自萌，跨平台不能打。而且阿B盈利微薄，坐拥大量粉丝的up，看似风光，实际搞不好b分儿不赚，因为:第一，阿B不搞贴片广告，所谓坚持初心。第二，广告主也不爱在阿B植入广告，up们很少接到业配。第三，阿B的用户氛围是看热闹一拥而上，表演完了到了打赏、上贡环节，又一哄而散。剩一地的垃圾和鞋。热爱不绝对，就等于绝对不热爱，远没有秀才粉丝对他的宠爱。除此之外，不光不赚钱，阿B还有丰富的下克上传统。社区用户敢于质疑一切、打倒一切。甭管你什么大up，今天爱你，明天就能给你扬了。是一个特别适合培养青少年杀伐果断气质的好地方。阿B百家争鸣、百花齐放的运营路线，也让Bill们（B友）的思想和知识氛围高度发达。有大批用户走的是模拟联合国路线，天天搁卧室里面做卧龙吟，揭露犹太人千年阴谋，深挖盎撒百年奸计，缅怀列宁未竟之事业，惋惜波尔布特多少有点极端。凤兮凤兮思高举，世乱时危久沉吟，格局之大，小资本家睿帝见了都不敢说话。原先大家认为，阿B是青年人的乐园，是未来的主人翁，理想中一派郁郁葱葱，常青藤里面的好学生。一

小商家苦直播久矣。自直播带货诞生并大火以来，倒霉的小商家就自动来到了食物链的最底层。请大主播是没有钱的，中小主播咬咬牙能请请，但钱扔出去也不怎么能听见个响，自己搭直播团队吧太贵，完全不参与又好像很不时髦。现在就不一样了。许多商家在AI数字人里找到了释放焦虑的出口：花几百块合成一个AI带货，365×24全年无休。至于效果嘛，万一能卖出去呢？随着元宇宙概念的风靡，数字人早已不是什么新鲜词，比如早前红极一时的数字人AYAYI，还有百度搞的龚俊数字人和主持人小漾等。他们的长相和真人接近，但又带有一些赛博朋克的科技感，他们有各自的性格，会唱歌跳舞生气卖萌，而且不会塌房，所以很多品牌方都乐意创造一个AI数字人来代言。最近一段时间，AI数字人开始磨刀霍霍杀向直播带货了。带货不新鲜，之前AYAYI、Noah等偶像数字人早就试过带货了，还接到了LV、保时捷、纪梵希这样的高端客户订单，成绩很不错。不过，现在流行的带货数字人非彼数字人，他们的形象有时是这样的：一个像从美颜照片里抠下来的人物，动作和表情都很呆。有时是这样的：谈不上很美观，但真实还原了老板的胡子和法令纹。有时为了活跃气氛，还会顶一个大西瓜。这些数字人无论从精致度还是智能性上来说，都和人们心中想象的数字爱豆相去甚远，但他们有一点好：便宜。商家想自己搭一个真人直播间，即使是最最普通的那种，也需要付主播的工资和场地租金，一个月至少也得一两万块钱。而AI数字人就划算多了，他们不要五险一金，不拿卖货分成，一个月几百到几千，就可以获得一个24小时为你吆喝的带货主播。当有观众进入直播间时，他们会念出用户的名字并表示欢迎，还可以简单回答评论区的问题，其智能程度视主人的耐心而定，在后台设置好问题关键词和答复就行。因为是数字人，场地成本也可以免了，想要啥背景就动动手指替换一下，今天在香格里拉明天就去了埃菲尔铁塔。还可以生成跟老板长得一模一样的数字形象，

“我们的朋友”谷爱凌，最近算是住在热搜上了，头条一个接一个。前不久才拿下被誉为体坛奥斯卡的ESPY大奖，而后不久又登上巴黎名媛舞会大秀风采，前两天还被拍到与男友在溜冰场上甜蜜贴脸，真是爱情事业双丰收。连素来眼界高的巴黎名媛舞会，也要借这位奥运冠军的名头来给活动造势，在《Madame Figaro》的专题报道中，谷爱凌的名字赫然与王室公主、好莱坞顶级名流之后并列。时隔两年再启航，巴黎名媛舞会这场上流社会的标志性活动，到场阵容依然是星光熠熠。巴黎名媛舞会(Le Bal des débutantes de Paris)，又名克利翁名门少女成年舞会，顾名思义，是为来自全球各地的真名媛们举办的集体成人礼。对于这个舞会，相信大家并不陌生，国内名媛诸如华为公主姚安娜、赌王之女何超欣、李连杰女儿Jane、邱淑贞女儿沈月、廖昌永女儿廖敏冲等都曾参与过。由于它是邀请制，名额限量且标准严苛，又颇负盛名，每年都是名媛们的必争之地。特朗普的女儿和希尔顿的大小姐都曾被拒之门外。今年这届舞会，一共挑选了18位名媛，除靠奥运冠军实力登上邀请名单的谷爱凌之外，余下都是来自王室贵族、富豪、名流们的后代。其中，中国面孔除了我们熟悉的谷爱凌之外，还有当代艺术家蔡国强的女儿蔡文浩，图中身着一袭深枣红色高定连衣裙，搭配同色头发的就是她。光说蔡国强这个名字，你可能多少有点陌生，但提到名噪一时的天梯、奥运会上的大脚印、鸟巢上空的迎客松，以及《万里长城延长一万米》《有蘑菇云的世纪》等火药画和装置、行为艺术等，你也许就能反应过来了。蔡国强是中国当代艺术名片，作为其二女儿的蔡文浩自小耳濡目染，本身也颇具艺术天赋，自是巴黎名媛舞会的标准人选。当然，舞会上备受瞩目的，还要数几位王室相关人员。一位是在大合照中稳居C位的莉亚·贝恩，虽然本身没有公主之名，但她的母亲是挪威长公主玛莎·路易斯，就是那位爱上“通灵萨满”并嚷着要退出王室的dr

大家好，这是横发会的新栏目——横发望远镜，我们想找点世界上每天发生的奇葩的、狠的、有意思的新闻给大家看看。今天是周三，祝大家摸鱼愉快！ 日本东京的Manuscript Writing Cafe只为赶DDL的作家提供服务，以确保他们按时完成作品。 在亚洲，女仆咖啡馆、猫头鹰咖啡馆、爬行动物咖啡馆已经非常普遍，但是专为赶DDL的作家提供服务的咖啡馆还是第一次出现。 店主河合拓哉发推文：“手稿写作咖啡馆只允许赶DDL的作家入内。”“这是为了保持咖啡厅一定程度的专注和紧张的气氛！谢谢你的理解。” 这家咖啡厅在几天前开业，按使用时间向顾客收费（每 30 分钟收费 150 日元或 1.32 美元），并配备 USB 端口、电脑支架和免费 Wi-Fi。 顾客也可以自己带食物和饮料，因为咖啡厅只提供咖啡和水。 Manuscript Writing Cafe实际上接受的作家范围很广，从翻译、文案到小说家和校对员，但规则对每个人都是一样的。 进入咖啡厅时，顾客必须在接待处写下他们计划写多少字以及计划什么时候完成。每隔一小时，就会有一名工作人员过来检查他们的进度，并施加预定的压力水平来帮助他们推进工作。 例如，选择“S”课程会让咖啡馆工作人员更积极地推动你完成工作，而“M”课程则涉及更温和的方法。这一切都取决于你是什么样的。 Manuscript Writing Cafe所在的空间实际上是一个名为Koenji Sankakuchitai的录音和广播工作室。 咖啡馆本身只有在工作室不营业的时候才开放，河合拓哉会提前宣布咖啡厅的下一个营业日期。比如：“本月，手稿写作咖啡厅将在20号开放。” 近日，一名肯塔基州男子在对他的前雇主的诉讼中赢得了 450,000 美元。 凯文·伯林患有焦虑症，每当他成为一大群人的关注焦点时，他就会惊恐发作。 正是出于这个特别的原因，他要求在肯塔基州医学实验室的老板不要给他举

近些年来，中国举办的马拉松赛事数量节节攀升，中国田径协会于2020年发布的《2019中国马拉松大数据分析报告》指出，2019年，在中国境内（不含港澳台）共举办马拉松赛事1828场，而在2015年，这一数字仅为134场。后来，由于众所周知的原因，国内马拉松赛事数量急剧下滑，但今年又开始慢慢恢复了。在这样的大背景下，国内各种大大小小的马拉松赛事都被非洲选手所占领，特别是肯尼亚和埃塞俄比亚这两个国家。他们国家的人看见马拉松颁奖台上全是自己人就跟我们看乒乓球赛事颁奖台的感觉一样。咱就拿最近国内举办的几场著名马拉松赛事来说，今年3月19日举办的无锡马拉松赛，男子冠军是肯尼亚选手，亚军、季军则分别为中国选手何杰和杨绍辉；女子组的冠军是中国选手白丽，亚军、季军则都来自埃塞俄比亚。跟无锡马拉松同一天举办的重庆马拉松，男、女组的前三名里除了女子亚军李芷萱是中国选手，其他5个都是来自肯尼亚和埃塞俄比亚的。以上两场赛事都可以看到中国选手取得名次，而4月2日举办的厦门马拉松可以说是被非洲选手屠榜了，男子组前八名全是非洲选手，包括冠军在内有5人来自肯尼亚。女子组中前五名是非洲选手，包括冠军在内有4人来自埃塞俄比亚。△3月份在无锡马拉松中夺冠的白丽仅排在第七位。非洲老铁们前赴后继地来中国跑马拉松只有一个目标，那就是奖金。马拉松赛事前八名都可以得到奖金，而男女组奖金也是相同的。比如，这次重庆马拉松冠军可以获得15万元人民币，亚军可以获得10万元人民币，季军是5万元人民币，第四、五、六、七、八名分别可以得到2万元、1.6万元、1.2万元、8千元和4千元人民币。厦门马拉松的奖金更高，冠军可以获得4.5万美元，亚军获得2万美元，季军是1.3万美元，第四、五、六、七、八名分别可以获得1万、8千、7千、6.5千和6千美元。丰厚的奖金对于非洲老铁们来说有着巨大的吸引力，B站UP主“菲律宾科隆敏姐”上传的视频中介绍，

说一句今年最火的行当是旅游业，大概没人会否认吧。从年初大理酒店民宿的一床难求，到春节期间各省市地铁里的人满为患，这股旅行打卡的热度还在一路狂飙，丝毫没有降温的苗头。尤其在三四月份，这个春暖花开的季节里，各地旅游景点又迎来了一波新的客流高峰。从现在零星流出的文创周边来看，清明节前后的各地寺庙推出的特色御守，将会刷遍你小红书的首页。咱就是好奇，这些刚抢完雍和宫手串的善男信女，为何又迷上了国产御守？说起御守，喜欢日本动漫和影视剧的粉丝应该很熟悉。这种有着平安符意味的神道教产物，最初也是源自我国唐代的护身符文化。作为初代出海的国潮产物，在进入全岛八百万神明的日本后，随即演化出分门别类，各种各样的御守。除了大众主流派的预祝顺利升学的胜利御守、祈求母子平安的安产御守、祝福老人长命百岁的长寿御守之外，还有许多五花八门的御守。比如，因为日本奇奇怪怪的神仙和边角料的亚文化特别多，于是又催生出一大批诸多剑走偏锋的御守。像是京都的电电宫神社，里面供奉的两位祖师爷，正是主管强电的爱迪生，以及负责弱电的赫兹。在这两位造福全人类的上古大神加持下，以64GB的SD卡作为主材料的电电宫御守，不仅能保佑家宅用电平安，还能预防漏电触电。要是IT相关行业的信众求来御守，随身携带，保管不会发生电脑突然断电宕机、数据丢失的惨剧。而位于京都岚山的御发神社，最初因为供奉的是日本理发师祖师爷，里面的御守也是给专门从事这行业的Tony老师准备的。可最近三十年里，因为日本脱发人群不断扩大，御守也顺应时代要求，升级迭代了主营业务。增加了控油防脱发，保佑发际线不后退的功能。负责斩断缘分的“缘切榎神社”，据说不只能让小三尽快出局，还能让部门领导早点跳槽。一个御守，可以灵活应用于各个生活场景中，保证斩断身边所有孽缘。除了以上这些匠心独运、另辟蹊径的御守外，日本各地的神社里还有祈求毛孔缩小、治疗老寒腿、保佑手机不碎屏的各种功能性御守。

一到冬天，草莓就成了大势IP。五花八门的周边产品，源源不断地进入市场，新品营销大战的硝烟，氤氲着整个冬季。以往冬日里的“草莓盒子蛋糕”总是拔得头筹，两大超市巨头“盒马”和“山姆”为这款单品打得头破血流，余下的小商家们则跟在后头蹭蹭生意。出人意料的是，今冬新秀却换了主，半路杀出个程咬金——草莓塔。喏，就是画面中这个由草莓和奶油堆叠而成，上头点缀着饰品和丝带，让眼前的女孩笑开花的东西。△@胖胖的夜宵君今冬的草莓塔有多火？恐怕唯有挑大梁的黄桃罐头能与之比肩。美团数据显示，近一周“草莓塔”的搜索量已超百万次，比上月同期增长了774倍，在销量方面也是持续攀升，环比上月增长1806%。特别是在北京、石家庄、天津、西安、成都、哈尔滨、沈阳、广州、杭州及潍坊等地销量尤为卓越，其中，西安销量增速超过39倍。看到这里，或许有人忍不住嘀咕：“到底是谁又在买这些个奇怪的东西啊？”数据显示，在搜索人群中，20至25岁的年轻人占比四成以上。实际上，只要打开社交平台，你就能窥见一切真相。十个网红有九个在捣腾草莓塔，剩下一个可能是在靠“嘴”草莓塔蹭热度。草莓塔的飓风早已席卷大江南北，送对象、送父母、送手足、送闺蜜、送老板、送员工......今年过节不收礼，收礼就收草莓塔。这喜庆的颜色、靓丽的颜值，配合着双旦氛围，即便是单价卖到99元，也丝毫不能阻碍购买者们的狂热。而在大量有关草莓塔的视频下，总是配合着这样的文案：“我看看谁家的小朋友还没有草莓塔？”“24岁，老公为我全款买下一个草莓塔。”“说啊，说你愿意请我吃冬天的第一个草莓塔。"这扑面而来的酸臭味，冷冰冰的冬天，怎么连甜品也要背刺单身狗呐。△@坤哥哥收到草莓塔之后，这锥形物到底怎么下口才优雅，也成了一大难题。只不过，很多人还没能尝到滋味，就见眼前的草莓塔

1000块搞定所有装备，不用租场地，修复一支口红二三十块，生意不错的情况下几天就能回本。即便没赚到钱，也能给自己和朋友的口红来个改装重组，从而晋升为朋友眼中的美妆救星。有人说，自制巧克力的方法是把巧克力融化之后再晾干，其实修复口红的过程也差不多。但对于那些承载着过往与回忆的口红而言，它们是主人的精神寄托。此刻，重塑的不仅是口红本身，也是口红主人的情感载体。这样一来，再多收点钱或许也能行！口红修复师是化妆品修复领域的衍生职业。多数人得知“美妆修复”的概念，还是通过短视频。2019年末，口红修复的视频首次在网上出现。 近几年，“犹戴口罩半遮面”的状态很难让人产生化妆的动力。这也直接导致了消费者对美妆商品的购买欲望急剧下滑。一个最直观的数据是百度搜索指数。在2017年到2019年，口红的搜索指数最高曾突破16000，三年的平均值为4431。而从2020年初到2021年底，口红的搜索指数最高仅达到2613，这两年的平均值仅为1578，离三年前的水平相去甚远。 就连曾在15分钟卖出15000支的李佳琦直播间，“口红一哥”“买它！买它！买它！”的魔力也逐渐黯然消退，口红类商品占比大不如前。但与此形成鲜明对比的是，另一个和美妆高度相关的特殊行业却悄然诞生。在小红书上搜索“口红修复”，相关笔记超过了5万条，相关商品1400余个；许多“口红修复”的视频播放量更是突破千万。 实际销量也很不错。淘宝上，口红修复的月销量大多在200-600件之间。这背后，一个门槛并不高的新职业正在兴起。2021年末，90后小伙周舟上网冲浪时，刷到了口红修复的视频，突然就来了兴趣，他刷完了市面上大多修复视频，自己琢磨出了一套方法。之后他从网上买来研磨机、加热炉、消毒机等一整套装备，花了大概1000块左右，这已经算得上正规军的配置了，毕竟拼多多里有的是8.8包邮的整套修复装备。根据周舟总

不知道从什么时候起，我的河南籍朋友们每次回老家，都像是去卡塔尔度假。短短两三天的行程，四五页的购物小票，满满几后备箱的战利品，足够他们在朋友圈和小红书上晒足180天。仔细一打听才知道，这种在外地人眼中疯狂撒币堪比0元购的行为，在他们当地只是回家时，顺路去了一趟胖东来。作为一个老家的商超连春节连市都门可罗雀的人来讲，看到这种线下购物的火爆盛况，心中甚是羡慕。只是想再多问几句，对方无论如何都不肯细说了。没办法，这些去过胖东来的人，已经不想和没去过胖东来的人说话了。是否去过胖东来，成了我们之间的一道分水岭，把那些没见过市面的井底之蛙，隔绝在了大胖和小胖的门外。胖东来究竟拥有什么魔力，能让整个中原大地都为它痴迷？这还得从“爱在胖东来”的购物体验说起。如果你没去过日本的银座，那完全可以来许昌和新乡。体会一把当消费者，做“人上人”的感觉。在这个网购王道的时代，胖东来的服务和产品，依然能带给不少人惊喜和感动。以风最大的食品类举例。生鲜熟食作为一个超市的支柱产业，向来是各大商超运营方最在意的前沿阵地。为了用视觉上最直观的食物吸引顾客到店以及重复消费，每家超市在生鲜熟食的促销方案上都用足了心思。有的搞饥饿营销，靠低价产品吸引消费者抢购，制造大排长龙的结账盛况来增加热度。有的打价格战，熟食鸭货统统买一斤送二两，买小龙虾送啤酒，买西瓜送勺。有的营销鬼才走另类人设，卖产品为辅，卖创意为主，大有将超市打造成网红孵化地之势。但这些花里胡哨的促销手段，在胖东来真枪实弹、拳拳到肉的促销让利面前，全部成了纸老虎。疫情期间，全国各地的生鲜渠道因为物流不畅通，原本属于保障物资的蔬菜，价格全部看涨。但胖东来没有低价促销，直接来了个进价销售。不仅是生鲜食品类，胖东来货架上的全部货品，无一例外，全部标明进货价，让你心甘情愿给利润买单。自有品牌的网红芋泥大月饼，品质口味俱佳，且价格公道，简直物超所值。在没有探店主播带货

前段时间，小红书用户“小婵姨”发了个帖子吐槽00后女儿的消费观。“买了很久的鞋子还不时看现在的价格，降价了会心疼得嗷嗷叫，涨价了就扬扬得意，高兴得像刚斗赢的公鸡。”“买漂亮小公仔不心疼，但出去吃饭买单要搜美团抖音闲鱼领各种券。”这些行为引起了评论区大量大学生的共鸣，大家纷纷现身说法，“买了一堆零食，但舍不得花两毛钱塑料袋”“演唱会随时愿意花钱去，过期两天的面包舍不得扔”“几十块的奶茶说买就买，十几块的视频会员要四处拼单”……错位又拧巴的消费模式让人忍不住发出灵魂拷问：所以这代大学生到底是抠门还是大方啊？江湖上广为流传的那句“不买立省100%”，曾经被誉为对抗消费主义圣经，在大家勤勤恳恳做笔记讨论怎么买更优惠时，总有睿智的老哥在评论区留下“不买立省100%”，然后深藏功与名。不过这套逻辑在当代大学生身上俨然已经失效，崇尚享乐的新一代年轻人更信奉“攒钱是为了更好地花钱”。不买是不可能的，于是，在有限的生活费和无限的想要买之间，他们找到了一种巧妙平衡：用实用主义的心态，与消费主义达成和解。既要又要的他们深谙无痛省钱的法则，抠得明明白白，但生活品质不能降。自带杯子买咖啡可以省五块钱；买化妆品要蹲折扣等拼单；大牌太贵，但大牌小样很便宜，买游戏卡太贵，租来玩玩就很好；春招的西装只穿一次，去租学长学姐的就够了；去便利店买可乐带去肯德基，再管店员要一杯冰。数据显示，超6成大学生薅过羊毛，75%的大学生会使用比价软件。他们不仅善于寻找吃饭外卖的团购信息，还擅长发现各个平台的商家返利和拼单团购。有人精准总结：可以买贵的，不能买贵了。当有外卖羊毛时要全员行动。不会薅羊毛的大学生会被耻笑，打上“恨铁不成钢的标签”。捡捡别人的东西，装点自己的精彩人生。也有许多大学生一边节流一边开源，时刻琢磨着怎样赚点小钱。从代写稿、做PPT、画画，到帮占座、帮抢饭、帮做笔记，有技能的卖技能，没技能的卖力气，没力气的

中国男足没能参加的世界杯，义乌替他们去了。为了2022年卡塔尔世界杯，勤劳的义乌商家从半年前就开始加班加点地踩缝纫机了，从球衣到国旗，从喇叭到足球，义乌加工的世界杯周边热销海外。 据说，在整个世界杯周边商品市场份额中，义乌制造几乎占到70%，除了球队，和足球有关一切都来自中国。（dbq冒犯了）那头，世界杯还有近一个月才开始；这头，义乌代表队已经忙完准备收工了。快递从义乌到卡塔尔大概要20到25天，因此义乌厂家会赶在9月底10月初把货发出去，再晚就赶不上开赛了。据义乌海关统计，今年前8个月，义乌出口体育用品38.2亿元，出口玩具96.6亿元。出口的商品主要是各个国家的旗帜、足球、哨子、喇叭、手拍器之类的。 不论是南非世界杯上爆火的「呜呜祖拉」，还是俄罗斯世界杯各参赛队的应援旗帜，在历届世界杯的赛场上，永远少不了义乌代表队的身影。他们总能早早获得订单，并迅速占领绝大部分市场。这，就是神秘的东方力量。从今年４月起，义乌商家就陆续接到来自世界杯的外贸订单，大部分订单来自巴拿马、阿根廷和美国。为了迎战世界杯，一个专门做球衣的义乌老板提前租下一个1000多平米的仓库，还联系了其他厂家合作，但订单火爆程度仍然超过他的想象。工厂产能有限，他只好把一半订单送到其他工厂生产，几个厂加起来一天能生产5000件球衣，但仍旧供不应求。有客户一口气就下了10万多件。 工人的缝纫机都要踩出火花了。平常，义乌工人一天工资差不多在200到300之间，最近因为世界杯加班，许多工人一个月能拿到15000以上。一家主营足球的体育器材用品制造商，今年拿到了世界杯生产商品的官方授权，订单同比去年增加了70%，50多个工人赶出了100万多个足球。原本生意平平的足球生意因为世界杯迎来了旺季。为此，菜鸟还特地开了一条世界杯海运专线，义乌制造的商品从宁波和上海港口出发，可以直接到达卡塔尔的哈马德

众所周知，国际大牌始终占据国内美妆市场的大半壁江山。放下崇洋媚外的说法，居高不下的大牌人气背后有这么几个客观原因。一、国际大牌的全球化渠道实力深厚；二、沉淀几十年上百年的大牌产品力，经得住市场的考验；三、资金雄厚，有钱营销。在国际大牌的强势围剿下，敢与之正面刚的国货品牌有没有？有，但都没激起多大水花。难道被国际大牌垄断几十年的美护行业局面，真就无人打破了吗？最近，我在一个异军突起的品牌身上看到了希望。 从当今的现实层面来看，创业太难了。进入2022年以来，很多创业公司撑不下去了。为了抵御风险，维持住一种稳定的生活，很多曾经的创业者选择重新进厂打工了。但这并非所有人的选择，尽管创业形势艰难，仍然有一群人从国际大公司出走，投身创业。他们一个60岁，一个55岁，一个40岁，三位加一起快160岁的美妆科研工作者，是致力于美妆科研领域的顶尖科学家。按理说，到了他们这样的年纪，几乎可以说是实现了功成名就，就算退休回家种花遛鸟，也没啥不妥。但这三位精英科学家却在深思熟虑之后，决定用后半生的再度努力，交换一个超凡脱俗的梦想——做一个能和国外大牌正面竞争的中国美妆品牌。这件事做起来有多难，科学家们自己非常清楚。留日化学博士李金华就曾表示：“到我这种60岁的年纪，是不可能随随便便去做个决定的。”李金华博士在化妆品原料开发、配方研发方面拥有近30年的经验，服务过各大全球一线品牌。作为科研实战领域的元老，他深知现在的国产美妆品牌与国外大牌差距之大，光是研发上就能相差百年。即便如此，他仍然坚持将职业生涯的最后一站交到一个年轻的新锐品牌手里。在采访中，李金华博士真诚地表示：“我今年60岁就这么退休，有点不甘心。”这事确实不简单，但也不是一点而希望也没有。60岁的李博士决定抓住自己职业生涯最后一程的奋斗时光，陪伴中国新一代原创品牌成长起来。同样加盟研发团队的孙培文博士的想法也与之类似。作为药理

每年春季开学后，北京地铁都会迎来短暂的贤者时间。可今年的形势，完全超过了我的预期。四号线和八号线上，一批又一批来自五湖四海的游客，南锣鼓巷里摩肩接踵的人群，故宫颐和园里汹涌的人潮，别说打开手机拍照了，就是鞋带被挤开了，都得在下个路口才能找空地提起。此情此景，又让我想起春节长假期间，被全国各大景区支配的恐惧........列位都还记得吧，今年从大年三十开始，各地名胜古迹和网红圣地，无一例外，全员爆满。这种人从众的后果就是，厕所率先告急。不少排不上又时不我待的游客，就差原地解决了。这就奇怪了。过去几年里，各地景区都有不少网红厕所，凭借高颜值和设计感而一举出圈。在这种用兵一时的危机下，这些厕所为什么都没有派上用场呢？最近几年里，从南边到北边，各地一窝蜂地修建网红厕所，成了景点管理方的锦囊妙计。远的不说了，就拿去年以“壕”出圈的南京网红厕所为例。这个斥资800万建造的厕所，位于南京德基广场内，整体面积竟然高达520㎡。怪不得在装修期间，会被人误以为是德基新开的店。看起来就用不起的厕所内部，除了常规男女卫生间、母婴室、无障碍卫生间、亲子卫生间外，还配备医疗急救室和干湿分离化妆间的设计，也走在了全球最前列。墨绿混金的配色、皮质沙发、香薰蜡烛的软装，每个细节都透露着有钱可劲造的豪气。事后证明，德基这笔钱花得不冤。厕所还没开张迎客时，小红书里上门探店的博主们，就把门口围了个水泄不通，可谓是赚足了眼球。和南京财大气粗的千万级厕所相比，吉林通化的网红厕所，走的是岁月静好、人淡如菊的知性风。这个从外面看上去复古vintage的农村公厕，进去之后却是另一番天地。工业风的设计，清新素雅的灯光，符合人体工学的沙发，以及一整面墙的书籍，处处显露出一股文青味儿。出入其中的客人，也是看书的多过方便的。论国内高颜值厕所的内卷地，那就不得不提到深圳了。坐拥4000余座普通公厕，其中不乏大量五星级网红公厕的深圳，

干旧衣回收，不是倒腾古着，是成吨回收的那种到底赚不赚钱？怀着疑问，我蹬个三轮子在我们天通苑一带了解了一下市场行情。发现几毛钱一斤的旧衣回收，如果顺利辗转出口的话，将能卖到7000美金/吨，也就是说，至少能卖到4万块/吨。一个体力尚可的年轻小伙子，一天跑两趟面包车，拉上1吨旧衣物，从科学角度来说不成问题。那么，按照这种一天、一人、一吨、4万块来算，一个月能入账……我不敢继续算下去了。我得好好研究一番。先给大家解释一下旧衣回收到底是怎么回事。首先，旧衣物为啥要回收？一般，你把旧衣服扔了之后，垃圾场的处理方式主要有两种：不是埋了就是烧了。埋了，有的衣服几百年都降解不完；烧了，则会造成土壤和地下水污染，怎么弄都不环保。再加上咱们国家每年淘汰下来的旧衣物大约有3000万吨，再利用率不足10%，这样造成的资源浪费，相当于大半个大庆油田挥霍没了。以上就是旧衣回收的必要之处。那么下一个问题就是，旧衣服回收到哪儿能既不污染又不浪费呢？不谈公益（捐给山区的情况）谈生意，旧衣服有这两大去处。一个是送到旧衣出口处理工厂。把质量还行还能穿的夏装，经过清洗、消毒、交给相关的外贸商出口到非洲、东南亚一些贫困国家。另一个是送到环保再生再造工厂。把那些穿不了的，不符合出口标准的衣服拆吧拆吧，把里面那些可用于再生的棉毛、棉纶、腈纶，加工成农业保温材料、建筑隔音材料。把其中再生的纤维、聚酯原料弄出来，用于纺织品生产，设计成环保袋、收纳盒、手套、坐垫。把废旧衣服上的拉链、纽扣等由铜、锌等金属制成的小配件都捡回去，按照回收废旧金属的价格，还能按吨卖掉。有没有发现，从回收、转运、处理、再加工，各层链条紧密联系，给旧衣服回收得是明明白白，一点没浪费。这说明啥？说明只要你能收上货，量还大，咱们大家一起赚钱。还有一个好消息是，目前国内旧衣淘汰量大，国家现在也鼓励干这个。2022年3月，国家发改委发布《关于加快推进废旧纺织品

如果要列举世界上的知名侦探，那么有福尔摩斯、柯南、鸭子侦探和津门王侦探。当一位涂鸦手来到天津，想一展身手的时候，会发现这座城市早已被王侦探占领了。到处都是王侦探的个人贴纸，而且尺寸都不小。王侦探是天津传说中的名人，狗骑兔子上电线杆上破围墙上都是他的名号，江湖上他的传说最少有十年。他就像是天津人最熟悉的陌生人，街上到处都有他的名字，但真正见过他本尊的人则寥寥无几。“塘沽小区里的狗骑兔子上贴的都是王侦探，没想到居然是个品牌。”狗骑兔子加上后面张贴的侦探广告，让人怀疑大侦探可能正骑着某辆狗骑兔子跟哪爬活儿呢。而这也构成了天津一道独特的人文景观，外地人来了经常追着它拍照。天津人对于外地人的行为纳闷不已，但其他地方确实罕见。你总是会在意想不到的街头拐角和王侦探撞个满怀，狗骑兔子的车身、出租车的后玻璃、废弃多年的车辆、桥上和电线杆，哪儿都是王侦探的身影，有人还在张学良故居门口看到了王侦探。“之前在我们公司附近总能看见王侦探的小广告。”“医院门口的出租车也有侦探的广告。”王侦探的广告可能是取经自椰树牌椰汁的老板或者设计师高田唯，有人猜测没准他搞侦探只是副业，行为艺术才是主业，就像哏都天津的其他无数个哏一样。路牌的艺术和王侦探的广告入选了到天津不得不看的街头风景。他可能不是现代侦探里头最专业的，但毫无疑问一定是最会打广告的。建议广告公司请他去当讲师，课程除了广告营销，还能附赠两节破案技巧。王侦探的广告不止一次引发路人的迷思，互联网上流传着关于他的都市传说。有人说他是天津的工藤新一，真相只有一个。没人统计过到底有多少辆狗骑兔子的车玻璃上贴着他的报案线索，几乎快成了天津继德云社之后的第二大社团。由于王侦探的广告实在是太多太常见了，以至于你走在天津街头，总有一种身在侦探小说里的心理情景。好像下一秒就会发生什么离奇凶杀案，这时候你只要找到王侦探的广告牌，然后照着上面的号码拨打过去。一个操着天津口音

前有雪糕刺客，后有外卖杀手。本大冤种前几天就在同事凑单的盛情邀约下，一起拼了份生腌海鲜外卖，一份虾一份生蚝，外加一个时蔬一份汤，一算账434块。我只得故作镇定地含泪转账，好在还挺好吃的。最近的生腌海鲜太火了，已经取代柠檬凤爪成为新的夏日单品，并且从沿海地带一路杀进内陆，在大餐厅、外卖店，还有年轻人摆摊儿的后备箱里频频出现，卷起一阵生腌风潮。那开家小店卖生腌海鲜能赚钱吗？前几天，一个网友在豆瓣上发帖吐槽，说跟着B站某UP主去探店生腌，点了三盘生腌，结账时才发现要900块。餐厅不明码标价，结账时才告知具体价格，和之前的青岛38块大虾如出一辙。而且明明是大排档式的潮汕餐厅，预定却需要先交300块定金，一次能捞出一锅的生腌海鲜，老板却称为「私人定制」，整得跟吃高级日料似的。已经进化到可以宰客的阶段，这大概也能说明一些最近的生腌热。那条原UP主发的探店视频在B站有275万观看和8522条弹幕，8分钟的视频，弹幕中满是“好想吃啊”“馋哭了”之类的评论。美食博主们都跑去吃生腌了。在小红书搜索生腌，能找到5W+篇笔记，从探店到DIY食谱到玩梗一应俱全，红色的蟹膏，鲜绿的葱花，在博主的精心调色下看起来格外诱人。连略上年纪的大厨乔老爷都紧跟时事，买来了螃蟹、龙虾、海胆，准备了一桌「窜稀套餐」。至今还没有吃过生腌的美食博主，不一定是信息敏锐度不够，也可能单纯是肠胃不好。生腌，顾名思义就是「生的」，「直接腌」，将血蛤、濑尿虾、生蚝等海鲜泡进料汁，冰一冰，冻傻了就可以吃。因为属于生冷食品，很多店家会特别注明「肠胃不好慎点」，其实潜台词是「窜了别来售后」。原本只是潮汕人酷爱，又被称为潮汕毒药的生腌海鲜，这两年随着各大社交平台逐渐被大家认识且接纳。特别是生腌火起来的最近几个月，人们觉察到商机，正在以迅雷不及掩耳之势在全国各地开店。比如我在饿了么搜索「生腌」，第一页跳出来的四条结果当中，有三家都显示「新店

如果你是一个5G冲浪手，那你一定听过这句话：“呃嘿，哈喽，刚刚崽（在）那边看刀（到）你，感觉～你闺蜜旁边的你，还～蛮好看的。”这种奇怪的搭讪方式最近火了，引得无数人纷纷效仿。有人拉着自己的朋友，完美复刻了搭讪现场。也有人不满足于模仿，开始在语种上发力。△同声传译版《刚刚崽》不管你是在看摇子还是美妆博主，你都能听到他们在说这句话。而这套十分具有“腔调”的搭讪方式《刚刚崽》，是一个账户号名为@鸵鸟哥的社交力的网友所创造的。那么，在街上搭讪的话术为什么能火出圈？而他又是如何靠这套话术变现的？下面我们展开讲讲。我观察了一下鸵鸟的主页，发现他发布的165条视频里有150条视频都在搭讪。而鸵鸟式搭讪之所以能火，主要是他的内容完全超出了人们对搭讪的正常理解，每一次搭讪都像一场街头实验，尬的人发笑，很有节目效果。△《漫展猎手》但是，他的搭讪并不是乱说一通，而是接受过系统培训的。我扒了扒鸵鸟，发现他在火起来之前，早期在B站上发过一些视频。那时的鸵鸟在成都的街头天天搭讪，已经形成了自己的搭讪风格，比如“感觉你还蛮好看的、鸵鸟手、转一圈看看”等搭讪技巧。不过，他在B站没有流量。转移到抖音后的鸵鸟，早期想走情感博主的路线，视频内容是坐在屋里教人追女生、研究星座。想靠卖情感课、教人搭讪来变现。但是，情感博主这条赛道早已挤满了掘金者。选题一般、照着念稿的鸵鸟自然没有流量，这些视频直到现在还只有几十个赞。所以，他又走出家门，回归了街头“拷打”之路。那么，鸵鸟搭讪为什么会火？我将其总结为“三尬”。第一个：尬夸。没有人不喜欢赞美，鸵鸟深谙其道，所以选择用赞美来开场，为自己成功拖延时间。△《闺蜜的眉毛》他会即兴找个可夸的点，实在找不到就夸人家口罩好看，很多女孩子听完一愣，可能也会觉得还挺有意思。紧接着，鸵鸟便开始自我介绍，并伸出他的招牌“鸵鸟手”。在鸵鸟的老视频中，他讲述自己的“鸵鸟手”是一个能更快与妹子建立

成龙、巩俐、刘嘉玲、大冰、翟天临……近几年，越来越多明星被授勋成为各类「骑士」，听起来就很了不起。授勋仪式上，他们披着长袍，手持证书，在不明真相的观众看来，他们这已然是收获了国际的认可，象征着至高荣誉。那，这些明星加入的骑士团到底是个啥来头？又有多少含金量呢？2019年号称是“天临元年”，自翟博士在直播中的一句“知网是什么”，双双送走自己的北电博士和北大光华博士后学位后，已经过去三年了。 也许有人没忘记，翟天临翻车前的人设恰好是“人生开挂，一路顺遂”。北电博士毕业后去当MBA讲师，接着在圣埃美隆官宣法国旅游推广大使的title，还一并被授予“法国右岸骑士勋章”。是的，翟博士不仅是个博士，还是个骑士。 按各大艺人粉丝之间的拉踩话术就是——国家活动的含金量和正常时尚活动真的不一样，人家去法国是蹭个时装周，翟天临去法国可是官宣国家大使和领取骑士勋章。他家公司发的通稿标题是：翟天临被授予骑士勋章，超高的学识和绅士品格让凡尔赛宫为其闭馆。凡尔赛都没他凡。翟博士所加入的鲁拉德骑士团，除了他之外，还有国内娱乐圈一票老熟人，如某薇、张国立、滕华涛等等。还有著名主持人、作家、民谣歌手、酒吧掌柜、油画画师、皮匠、银匠、手鼓艺人、老背包客、法国骑士、黄金左脸、禅宗弟子、写出了“世界名著”《阿弥陀佛么么哒》的大冰。 为此，大冰还发了一条风淡云轻的微博：游荡到欧洲，领了个骑士勋章。大冰那堪比刘备和卡丽熙的头衔中，法国骑士这一条就是这么来的。虽然他看起来既不法国，也不骑士。当然，真正的骑士，跟以上这些拿了骑士头衔的名人们有着云泥之别。正统的骑士诞生于11世纪晚期，他们训练有素，骑着战马，手持武器，谈吐有礼，衣冠整洁，是国家的保卫者，为正义而战。那时，骑士不仅是个战斗单位，同时也是社会地位的象征。中世纪的欧洲，一个骑士要消耗大量的装备、侍从、头盔、宝马，他们拥有多姿多彩的徽

不知道从什么时候起，听广播这件事成了一种潮流。君不见，地铁上或电梯里，戴着耳机却不刷短视频的年轻人比比皆是。在工位上，对着显示器时而噗嗤一乐的上班族，也不是什么职场异类。别问，问就是听播客听入神了。旧盘装新菜的播客，在广播电台落寞沉寂了十几年后，摇身一变成为当下自媒体的一枝独秀。这样的转变，除了造福于耳朵寂寞的听客之外，也让一些有志之士看到了发财之道。没错，比带货探店和拍视频更能吸引这届Z时代年轻人的副业，就是做播客了。不过在搞钱之前我们急需弄清楚的是，播客到底播的是什么？在各大音乐APP上，播客类节目的点播率，早就润物细无声地超过了“陪睡天王”郭德纲的相声合集。被誉为“电子褪黑素”的播客，在夜深人静时拯救了无数熬夜人的睡眠，也让更多人在这些“素人”主播口中听到了自己的生活。能获得如此高的人气，无疑是因为播客的选题，完美切中了当下年轻人的痛点。从门派来区分，受欢迎的播客大致分为以下几个方向：吐槽、八卦、青年文化等。吐槽类的播客，主要以分享职场生活遇到的PUA、大骂黑心领导、斥责公司吃人制度的职场派，以及斥责渣男捞女、反讽中央空调的感情派为主。坐在自家客厅里，几个主播们谈笑间，就凭借三寸不烂之舌，把遇到的不平等待遇和闹心巴拉的感情经历，统统打包痛骂一番。这种有人替你嘴替的行为，任谁听了都会觉得酣畅淋漓，恨不得当场给主播投币刷礼物。八卦类的播客，直击“人类的本质就八卦”这一亘古不变的G点。无论是明星网红的家长里短，还是海外皇室的奇闻秘史，都能随便拿来聊10块钱的。只要内容料足够多，嘴足够毒舌，就不愁没有听众愿意捧场，愿意打赏。而青年文化类的播客，虽然大多走的是观点类输出的路线。但没有正经媒体，穿西服打领带的官方口吻，观察的角度更多元化，语气也更轻松邻家化。主播们不仅能洞察出当下年轻人关注的话题，挖掘潮流背后的硬核知识，还能透过现象看本质，剖析其形成的原因。这种站在普罗大众角度，