在动画三体开播的两年前，2020的12月，距离圣诞节还有两天。 网络上开始流传一条消息，上市公司游族网络发生内斗，CEO林奇被人投毒，正在医院进行抢救，目前生死不知。 这条消息在当天下午遭到了游族网络联席总裁陈芳在朋友圈的辟谣，说“没内斗，人都在”，“未经确认的流言望大家不要传播”。 紧接着晚上，又以董事会的名义发布公告称，“是因为身体不适入院，经过治疗病情已经稳定。” 但这个晚上注定热闹，因为再晚一点，警方的通报也发布了出来，对前面的“辟谣”全部予以推翻。说林奇确实被人投毒，并且嫌疑人已被控制。 在林奇离奇死亡二十天后，有自称是他小姨子的人开始在微博爆料，说游族网络携手林奇前妻，非法侵占林奇小孩的继承权，并对游族网络提出三个问题，其中两个是： 为什么要一直刻意隐瞒林奇的病情，不让林奇见自己妻子最后一面，连他去世的消息都是通过逼问才知道的？ 另外，为什么要着急火化林奇的遗体，明明凶手还尚未认罪？ 涉嫌毒杀林奇的凶手名叫许垚，让他短时间认罪确实有点困难。据多家媒体报道，许垚行事谨慎，在案件中展示出高智商犯罪的特点。为了这次投毒，他在上海市西南部的青浦区设立制毒场所，通过暗网购买了上百种毒物，自行配置毒药，所有的毒药在投毒前均通过猫狗等宠物进行过实验确认有效，投毒时还采取了多种毒物不同手段的投毒方式。 据检测，在林奇的体内至少含有五种毒素，其中包括汞和河豚毒素。 最后为了规避风险，本次案件中许垚共准备手机号160条，事发前还做了大量精神病鉴定的准备，并请了律师团队为自己做无罪辩护，用来逃脱法律惩罚。 如此费尽周折来谋杀一个人，问到杀人动机，却和遗产没啥关系，他根本不认识撕逼的那两位大姐。如果一定要找个理由，根据林奇和许垚的过往，那只能是： “为了三体。” 1 三体的作者刘慈欣没有想到35年后，会有一位上市公司的老总因他而死亡。 此时是1985年，刘慈欣刚从华北水利水电学

直到现在还有很多人不能反应过来： 三年前被骂得狗血淋头的瑞幸，现在为什么人人都在夸了？ 其中必然存在的客观原因是，变化太大，速度太快，有违市场的一般认知。正如三年前做空瑞幸的雪湖资本，三年后其创始人马自铭也不得不公开承认自己三年前太大声了一样。 他在瑞幸的研报上写下的第一句话是：瑞幸咖啡的重生是中国商业史上的奇迹。奇迹，意味着极少数，不循常理。 如何来看待今天的瑞幸，我认为主要把握三个要点：瑞幸的利润、加盟与现磨咖啡这个赛道。 1 11月22日，瑞幸公布2022年第三季度财报：季度内瑞幸总收入为38.95亿元，较去年同期的23.5亿元增长了65.7%。 这其中，值得关注的是瑞幸的营业利润达到了5.94亿元，去年这个时候是亏损670万元。 这意味着，现在的瑞幸是在盈利的基础上实现高速增长。 且利润还很大。季度内瑞幸的营业利润率达到15％，这是瑞幸自创立以来，首次该数据实现双位数。 这个数据被放在了财报董事长郭谨一发言的第一句话里：第三季度的营业利润率为15%，我们将继续利用我们的运营效率和不断扩大的规模，来进一步改善我们的盈利状况。 关键词出现，运营效率。 整个2022年，瑞幸一直在抓的就是，运营效率。具体是指用科技赋能瑞幸咖啡的全业务链条，从产品研发、用户运营、乃至上下游供应链。 细节很零碎，我们不多说。总之得到的结果是，人效坪效更高，瑞幸卖出的一杯咖啡成本会更少。 这意味着瑞幸有了更高的毛利空间与利润率，并且随着他的前端规模的不断扩大，议价能力还能不断上涨。 这在疫情下显得尤为明显。其他咖啡品牌，如号称加拿大小瑞幸的Tims，解释自己亏损原因，都是说：原材料上涨，不亏不行。瑞幸的材料成本却与销售增长持平，同时它的商店租金和其他运营成本的涨势，在规模效应下甚至低于收入增长。 今年的5月10日，瑞幸的昆山烘焙工厂“云签”。第二家烘焙工厂的建成，瑞幸未来在成本端的控制能力还能进

在2008年到2009年，男生追女生最有效的套路是什么？ 不是周杰伦拿着优乐美奶茶，然后就可以把你捧在手心里。 而是慕容云海为了给楚雨荨认错，来到楚雨荨她妈妈开的香飘飘奶茶店，点了一桌子香飘飘奶茶，为了惩罚自己，把它们全部都喝掉。 2010年之前的这场杯装奶茶大战最终以香飘飘奶茶的全面胜利而告终。 根据AC尼尔森调查数据显示，2014到2016年，香飘飘的市场占有率分别为57%、56.4%、59.5％。 很多人觉得在新式茶饮大行其道的当下，这种由鲜奶和茶现调，而且需要自己烧热水冲泡的杯装奶茶已经完全被市场所抛弃了。 但是直到香飘飘在2017年上市前，IDG资本都在求它给一个入股的机会，但被香飘飘的老板蒋建琪无情拒绝，在此之前，IDG刚刚投资了聂云宸的喜茶。 2019年，由于长期看好香飘飘，多家券商，都给予了香飘飘“买入”和“推荐”的评级。 此外，2018年到2021年每年香飘飘都在狂掷7到9个亿来砸广告，成为各大电视台和网络节目不可得罪的金主爸爸。代言人都是当下顶流的代言明星，2019年王俊凯，2021年王一博。 一杯香飘飘的利润到底有多少？ 1 香飘飘有个外号，叫电视台究极打工人，每卖出的一杯奶茶，都是在完成主人的任务。 2017年香飘飘上市，上市前的招股书显示，香飘飘14年到16年在电视台广告的帮助下，市占率平均接近60％，处于垄断地位，并且这个地位一直持续到现在。 但这力量的代价是什么呢？ 是三年分别花费 3.27亿元、2.52亿元、3.59亿元，加起来总共9.38亿元的广告费，要知道这三年香飘飘自己的净利润也就6.54亿元。等于自己赚一块，电视台要赚一块五。那就对他产品毛利率做出了很高的要求。 2014年到2018年，香飘飘销售毛利率都在40％以上，2016年曾达到巅峰，毛利率44.88%。 原因也很简单，你翻开香飘飘的配料表，里面确实也没啥值钱的东西。第一个

在新式茶饮最被人看好的那一年，奈雪的茶创始人彭心发朋友圈指责喜茶抄袭其产品： “抄完草莓抄蜜桃，抄完黑提抄石榴。现在我们要做车厘子，车厘子要不要抄呢？” 并在这条朋友圈下方@了喜茶的创始人聂云辰。 聂云辰的回应很直接：“如果我们先把世界上所有水果或者材料都拼凑起来先出了，那是不是后面所有的人都在抄袭我？” 这时是2018年，新式茶饮在市场上受到热捧，大钱在投资，小钱在加盟。隔三差五就会不知道从哪冒出个新品牌，然后拿着和市面上差不多一样的菜单来卖力吆喝，招商引资。 新式茶饮的竞争也受困于此。由于产品本身门槛极低，市场上的奶茶同质化现象极其严重。虽然各家都在不竭余力地推陈出新，但只要有一款爆品出现，市面上很快就会出现大量的类似产品。 喜茶2018年至2020年，三年上新300款，平均相当于每3.5天推新一次。 在这种速度下，即使像“黄皮”、“油柑”“鸭屎香”这样的小众水果或茶种也被持续性挖出，推往向第一线。新茶饮产品的研发，沦为了各种原材料的排列组合游戏。 唯一不变的仅仅只有价格。 然而现在价格也变了，并且是以一种竞赛的方式不断攀比下降。抖音上，奈雪的茶和喜茶，推出了10元以下，免配送费的产品。 这似乎是为了去解决奈雪股价暴跌，喜茶大幅度裁员这些现象背后所暴露出的发展问题。但却很难再去回应，市场上对此涌现出另一种质疑： 降价这么多，难道我们之前多交的那么多钱都是智商税吗？ 1 在新式茶饮最火的那一年，有句话叫做“拿着奈雪的茶，我都敢进Prada”。 这句话某种程度上表明乐当时以奈雪为例的奶茶消费，已经从简单平价的饮品消费，进入到了某种更高端的模式。 而这种定位是奈雪创始人彭心所乐于看见的。 2013年3月8日，年仅26岁的彭心与大龄单身男青年赵林于深圳福田COCOPARK进行了一次约会。 对于赵林而言，这确实就是一场约会，因为这次见面的活动，在全国都有个标准的统称，叫相

导语 2015年11月27日，不断有知名编剧在自家朋友圈、微博发声炮轰阿里影业。 起因是，阿里影业的副总裁徐远翔在一场主题名为“原创与IP相煎何太急”的论坛上，大肆谈论自己、以及自己背后的阿里影业对于未来影视行业的构想： “我是在给在座的编剧指出一生路。” “我们不会再请专业编剧。” “我不要你写剧本，就是写故事，也跟杀人游戏一样不断淘汰，最后那个人写的最好，我们给重金奖励。” 徐远翔在这次论坛上核心想表达的意思是：由编剧来决定写什么故事已经成为过去式了，我们现在决定拍什么的依据是IP，是知名度。然后找一群编剧或非编剧、专业或非专业的人来一起写，谁写得最好就用谁的，专业编剧只是在最后起一个文本转换的功能。 此言一出，论坛上当场就有受邀出席的职业编剧起身走人，没来的编剧事后听说了这件事，觉得这不太礼貌。 《疯狂的外星人》、《老炮儿》的编剧董润年老师在朋友圈发牢骚：在场的老师怎么就直接走了呢，怎么就没人上去抽他呢？ 这件事，在编剧圈子里，反响是巨大的，是空前的，因为徐远翔的言论挑战了职业编剧的认知：怎么能根据数据来选择故事呢？这样的故事哪有灵魂可言。怎么能让一群创作者像在斗兽场一样去比拼？这是在编剧，还是在养蛊。 但是，如果换做是一位互联网资深从业者在这，他们会觉得这件事再正常不过，也再熟悉不过。 通过大数据分析，找到一个好赛道，也就是好故事。然后围绕这个赛道，孵化几个团队，进行内部赛马，把资源向数据好的那一组倾斜，最终拿到结果。 标标准准的互联网模式。 这时是2015年，距离2014年BAT三巨头齐齐轧进影视行业刚过去一年。互联网巨头们，手握着票子、技术和渠道，雄心勃勃想要创建一个自己理想的文娱帝国，打造一条自上而下，从小说到影视到游戏到周边消费的巨大IP变现链条。 “我来了，我看见，我征服。” 而反观影视圈内，此刻却一片愁云惨淡。博纳影业的总裁于冬，在2014年上海电影

有房企媒体调查，在2021年和2020年，房地产企业高管发生职务变动的数据分别是222人、286人。 但到了2022年，这个数据有了明显降幅，截止到8月仅发生了173次高管职务变动。 但这并非意味着房地产人员变动趋于稳定，传统楼盘生意依然深陷泥沼中，2022年的高管之所以迟迟没有新的变动，是因为2020年和2021年跳出去的500多名高管大多数都还没能找到新的落脚点。 房地产在转型，高管在流浪。 1 2014年6月，《人民日报》转载了时任万科总裁郁亮的文章《楼市进入白银时代》，上面写道： “房地产行业已经度过了最黄金的岁月，人人弯腰就可以捡到黄金的时代结束了，房地产行业进入了白银时代。” 在黄金年代，房地产行业被视为同金融、互联网一样，是财富神话制造者的行业。在郁亮喊出“白银年代”的口号后，第二年由于“330政策”整个行业陷入更加疯狂的高歌猛进。 速度要快，拿地要猛。 追求高杠杆、高负债、高周转的地产企业纷纷喊出千亿级别的目标高速扩张，人才成为了稀缺品。碧桂园启动“未来领袖计划”，给入职的博士开出年薪超40万。 行业红利释放时，聪明的打工人成为了直接受益者。大批“80后”总裁如过江之鲫，在短短几年内，赚到了其他有些不赚钱行业一辈子的钱。 2016年，碧桂园的刘森峰迎来了他人生的高光时刻，江苏区域全年销售签约高达367亿，平均1天卖出1亿。受益于跟投制度，当年刘森峰所分到的奖金多达上亿，让他成为了打工者的传奇。 “上亿年终奖”、“87年千亿房企总裁”、“200万挖不到一个副总裁”无数财富神话汇聚于这个行业，然而也就仅仅过去了4年，当年喊出“白银年代”的郁亮成为了万科的董事长，在深圳大梅沙的会议上放出了新的PPT： “（万科）要居安思危，活下去。” 白银年代后，没有角力的青铜年代，也跳过了追光的英雄年代，整个行业来到了最莽荒黑暗的时刻。 三道红线袭来，市场环境巨变，房地

没有标题党。 问，让一位文艺片导演拍黄片，总共需要几步？ 2022年7月，上海市公安局闵行分局治安支队查禁队打掉了一个淫秽色情视频制作团队，涉案金额百万，团队分工明确，有导演有制片有演员。 在此之前，2021年10月，杭州丽水的公安同样在上海捣毁了一个淫秽色情视频制作团队，涉案金额同样百万，同样设有导演等职位。 更为相同的是，22年抓住的这位导演，谈及创作，聊中国就是贾樟柯娄烨，问西方就是新浪潮。21年落网的这位导演，更是已经拍过几部文艺作品，被抓前正在创作下一部新电影的剧本。 他们交代，他们都是文艺青年。 1 两位的事迹大致如下： 2021年落网的导演沈某辉，多个媒体报道他是科班出身，毕业于国内排名前列的戏剧院校。 毕业后混迹于剧组，从跑龙套干起，后续也参演过一些大家所熟知的电影、电视剧。如《爱情公寓4》、《消失的子弹》。 学有所成后，沈某辉自己创办了一家小型传媒公司，依靠拍摄微电影和小短片牟利。 盈利同时不忘个人追求，拍了不少文艺片送到各个影节参展。他是娄烨的忠实粉丝，很多作品都暗搓搓和娄烨对齐。 比如娄烨拍过《苏州河》，他就依葫芦画瓢拍了部《黄浦江》。 娄烨借用孟庭苇的歌名拍过《风中有朵雨做的云》。 他就使用孟庭苇的另一首歌名拍了《乘风乘月乘忧去》。 凭借着获奖作品所带来的知名度，他还开了影视训练进修班，带过不少学生。 老师、艺术片导演，本都是受人尊敬的工作。直到2020年疫情来袭，公司财务状况急转直下，在友人唆使下开始，沈某辉带领团队走上了拍摄色情片的不归路。 2022年被捕的导演和沈某辉经历类似。他化名周乾。本是动漫设计专业出身，但内心始终怀揣着一个“逐梦演艺圈”的梦想。跑到横店从打杂工干起，慢慢做到摄影师，甚至一度做到了网大导演，然后也开了一家影视器材公司。 这家于2019年创办的公司，也在2020年疫情期间倒闭了。更加雪上加霜的是，此时影视寒冬，

如果说因为某某明星很不容易，所以大家都应该去支持他的电影，这属于道德绑架。那被绑架的用户，又齐刷刷冲进另一个明星账号的评论区，要求其他明星也为这位明星的电影做宣传，那请问这算什么。道德之裹挟作案？18月4日七夕节，古天乐计划二十年、筹备七年，制作五亿，代表当今中国特效最高水平的科幻片《明日战记》登陆院线。BUFF叠了很多，但几乎上线后就被同期上映的另一部科幻片《独行月球》吊起来打。上映6天，累计票房2.5亿。如果走势不变，最终票房到4亿就差不多了。按照制作成本接近5亿来算，票房要到10亿才能保本。《明日战记》血亏本来已成定局。逆袭发生在后半段。8月13日，《明日战记》官方抖音账号更新一条短视频《这世界就是这么残酷，努力10年就是没有回报》。“古天乐一天看20次票房，10年努力，结果令人心酸！”“这世界就是这么残酷，努力10年就是没有回报。”与账号发布的其他点赞仅数万的视频不同，这条视频在抖音上最终收获了138万点赞，事件就此迎来转折。视频发布的第二天，《明日战记》票房跌幅止住，开始逆向增长。片方瞬速调整策略，以抖音为主平台围绕“心疼“莫辜负”“支持古校长”开启组合营销。放出更多的物料，与大号联动宣传，在直播间做票房补贴。受益于短视频平台动作，院线端捷报连连。连续拿下多个上座率日冠，猫眼预测票房也从4亿上调至8亿左右。上映第三周周日，单日票房甚至超越第二周的周日。截止至文章发布前，票房已经超过了6.06.亿。虽然仍避免不了亏损，但已从“血亏”降为了“小亏”。但与抖音宣传视频下方激情澎湃的支持声不同，实际观影者聚集的影片评论区，却对电影质量持有极大的质疑。豆瓣的开分6.4，短评区高赞的评论几乎都是围绕“剧本”和“文戏”进行的吐槽，偶有对古天乐表示继续支持的观众，也理性地把电影和个人区分开来进行讨论。简单来说。电影乃团队作业，请勿上升到演员兼老板本人。2卖惨营销其实并不少见，但多

手游《暗黑破坏神:不朽》最初的亮相在2018年暴雪嘉年华上。这一年的暴雪嘉年华是嘘声最大的一年。有人评价，正是在这一年后，暴雪开始由盛转衰，“暴雪出品，必属精品”的信仰不再。随着设计师Wyatt Cheng一句真诚地发问：“你们难道没有手机吗？”动视暴雪股价应声下跌幅度超6%，约30亿美元就此蒸发。而今四年过去，当初饱受争议的手游《暗黑破坏神:不朽》已经在海外上线2月有余。围绕它的争议却一直没有消散下去，游戏公司看到了高收益，玩家看到的是低口碑。甚至有长年为暗黑系列用爱发电维护资料库的团队，认为暴雪做了一个错误的决定，选择删掉花费了很多资源搭建的资料库以表抗争。暴雪应不应该手游化？暴雪选择投入手游的时间点很微妙，在一个他倒霉到家的时候。立志要改变的MOBA竞技游戏的《风暴英雄》，从“风暴要火”到“风暴要凉”无论怎样和其他暴雪游戏联动都带不起来。《星际争霸》由于职业电竞的发展问题，直接沦为单机游戏，和《风暴英雄》并排躺好。同期登台的《魔兽争霸3重制版》，因为炒旧饭炒得毫无诚意，几乎没有变化，游戏评分被粉丝怒踩。唯一值得他们骄傲的是《守望先锋》。继承了《泰坦》遗产的《守望先锋》，可以称得上是当时的现象级网游，但也仅仅是“当时”。这是暴雪最后的回光。往后，元老离职消息不断，新的官司又来缠身，暴雪陷入迷茫。手游，是暴雪推倒重来的唯一希望。在这个时间，有两件事给了暴雪很大信心。一个是《原神》的大获成功，论证了主机、端游、手游三端畅玩的可能性，进军手游不代表要放弃暴雪在端游的优势。也证明了手游只要做得好，营收就是不成问题。另一件事是2020年暴雪和腾讯联合推出的《使命召唤手游》在商业上的大获成功。上线不到四个月就收获5亿下载量，营收超10亿美元。当年第三季度暴雪的业绩全靠这个游戏在撑。这件事给暴雪的理解就是，手游这件事还是得靠中国游戏厂商，讲究一个“made in china”。《使命

8月10日的时候，茶颜悦色预热许久的新咖啡店【鸳央咖啡】，一口气在长沙开启了五家门店。8月18日晚，我和我朋友分别在VDVC门店和印象汇门店进行了消费。1. 茶颜悦色做的咖啡是怎样的？交完钱后，茶颜的工作人员照旧递给我了充满茶颜特色的小票。它比我小臂还长，上面写满了茶颜悦色对消费者想说的话。九年前，茶颜悦色凭借这张超长的小票，完成了对用户“中茶西做”概念的教育。现在上面同样写满了茶颜悦色“西咖东渐”的想法。中式咖啡。茶不离咖，咖不离茶。每一杯咖啡，都配有相应的茶底。我们根据朋友和服务员推荐点了四杯：空山新雨后，辣妹子辣，爬坡上个坎，蓉儿。下面做一个既不公开也不公正，充满个人视角的测评。空山新雨后是拿铁。接过前，服务员会详细问过你是否平时有喝咖啡的习惯。如果是，会建议先直饮一口上层的意式浓缩。这里插一嘴，鸳央对咖啡豆的选择颇为有要求，用的是埃塞耶加雪菲、巴西摩羯庄园的两款高评分的SOE咖啡豆。空山新雨后配的是栀子毛峰茶底。可在埃塞耶加雪菲、巴西摩羯庄园两种咖啡豆二选一。牛奶部分用的是生椰乳。浅尝意式浓缩后，搅拌下你就可以得到一杯生椰拿铁。因为有栀子毛峰的茶底，口感对比瑞幸会有股清新感。撒料上有椰脆片，偶尔吃到会感到趣意。但朋友坚定的认为，不如瑞幸。辣妹子辣里真的有辣椒，而且这是一杯拿铁。辣椒+奶油+咖啡+牛奶做成的拿铁是怎样的？接过咖啡时，服务员说了一句让我非常熟悉的话：“可以先吃上面的奶油和辣椒。”是的，我喝幽兰拿铁时，他们也是这么说的，只是坚果换成了香脆的干辣椒。奶和咖啡藏在淡奶油下面，已经提前混合好。茶底用的是风味更加浓郁的乌龙茶，牛奶用的也是固体含量非常高的冰博克。整体口感很好，就是所谓的“辣椒拿铁”确实和辣椒没什么关系，身为长沙人的我也没感到一丝辣味。咖啡版的“幽兰拿铁”可能更贴合这款咖啡的实际情况。爬坡上个坎的特点是分层。上层的浓缩咖啡和下层的冰博克泾渭分明。茶底

大家一定看过这个表情包。这是2019年宠物博主小胖科学家拍摄的一条视频。这条视频在抖音上最终收获了190万点赞。而凭借着日常拍狗狗委委屈屈的视频，这位博主也于2022年，成长为了粉丝量达600万的大博主。可最近有眼尖的网友发现，在他最新一期视频中，有疑似故意用针扎小狗，诱发小狗应激，以达到视频“节目效果”的举动。网友把这件事举报给了抖音，乃至潍坊当地的公安。截止至文章发表前，潍坊公安和抖音客服均表示已收到反馈，正在展开核查，但目前尚未给出处理公告。1宠物博主虐待宠物，听上去好像很矛盾，似乎是把两种极端的元素糅合到了一起。也正是源于这种反差感，所以“小胖科学家疑似虐宠”的视频一经曝光，尚未等到官方有所公示，舆论就已经铺天盖地，被当做罕见的新闻来报道。但事实上，如果你在网上搜索“宠物博主+虐宠”两个关键词，会发现历年来相关的新闻其实并不在少数。几乎每隔一段时间就会曝光一次。2021年，宠物博主“铲屎君”在直播时，给自己猫咪“面包”，套上塑料袋以博取直播间用户的停留。后续为直播效果，又在塑料袋中加入会释放出硫化氢的“臭屁蛋”，加强猫咪“面包”的“反应”。硫化氢在低浓度时会呈现出一种臭鸡蛋的气味。吸入少量高浓度硫化氢可于短时间内致命，而即使是低浓度硫化氢对眼、呼吸系统及中枢神经都拥有着强烈刺激。人尚且如此，对于猫咪则伤害更大。仅一天后，猫咪“面包”死亡。“臭屁蛋害死网红猫”登上热搜。“铲屎君”慌忙道歉，将责任推脱给无知。然而有网友翻阅“铲屎君”往期视频时发现，“猫咪打架”是他视频当中占很大比例的一个主题。把新捡回流浪猫放在原住民房间内，让双方打斗，能收获更多的播放和点赞。类似的设计在一些宠物账号中并不少见。这种批量复制以伤害动物方式博眼球的视频，在2020年全国禁止大胃王吃播时，有过一个更典型的案例。2020年末，国家网信办宣布查处违规的吃播、“大胃王”账号。人不再被允许挑战自己胃

淘宝官方公众号在2020年发布了8条关于淘宝的冷知识。其中一条是，每天有36735人在淘宝上搜索“女朋友感动哭了”。所以前几天，有多少女生被自己的男孩感动哭了？1很多女生不能够理解，为什么男生买礼物会去搜索“女朋友感动哭了”。因为按照这个逻辑，你再直接一点，不如直接搜索“女朋友收到后没要彩礼连夜嫁给我”、“女神收到怒甩高富帅回心转意”。这种选礼物的方式，很像男生玩游戏。因为在游戏里，礼品的介绍都是这样子的：名称：红玫瑰作用：好感度+10名称：美妆旋转彩盘作用：好感度+30但可惜的是，三次元的女孩不比二次元的纸片人容易讨好。恋爱游戏的高手，闯不过现实爱情的情关。矛盾之下，新的需求涌现，万亿市场规模的新赛道【礼物电商】诞生了。根据艾媒咨询数据显示，2018-2020年中国礼物经济产业市场规模从8000亿元增至10913亿元，呈逐年递增趋势。2021年市场规模预计11568亿元，预计2022全年市场规模达12262亿元。这个赛道相较于普通电商，产品多了类似于仪式感、纪念意义等附加属性的要求。当然，我们也能直接点说，这个赛道重点不是让收到礼物的人满意，而是让送出礼物的人开心。我们甚至还可以更直接一点。这个赛道的特点就是，女生看到后心想，这哪个傻子会买？然后过几天就从自己男朋友手中接了过来。这就是礼物电商。2一个男生不知道的秘密是，没有哪个女生会喜欢一整套、大而多的美妆礼盒。如果她说喜欢，那是她装的。“一整套礼盒，勉强只找到一个口红能用，其他全都闲置了。”男生不能够理解这种行为。这不纯纯在搞浪费吗？都要用起来！还会监督你，隔两天问你一次，我上次给你大礼盒里送的死亡芭比粉怎么没涂，得涂！其实想要男生理解很简单。淘宝上有几块一个的steam游戏福袋，里面充斥着各种不知名小作坊做的阳寿游戏。下次情人节，给他买上100个，给他电脑塞得满满当当。什么电脑内存不够，下载不了？这不纯纯在搞浪费吗。

问题一，人工养殖的大鲨鱼能吃吗？问题二，分种类的话，哪些鲨鱼可以吃？哪些鲨鱼不能吃？问题三，如何区分大白鲨和普通鲨鱼的区别？说实话，这个问题突然抛给我，我也懵圈。毕竟不是相关行业。但如果卖家信誓旦旦告诉你，这是人工养殖的，可能多半会相信。毕竟鲨鱼是有人工养殖的，我国的阳东还是著名的鱼翅之乡。一位名叫“提子”百万粉丝女网红相信了，她详细记录了自己是如何将这条鲨鱼一半水煮做火锅，一半撒料做烧烤。而现在，她或将面临十年以上牢狱。1MCN很奇怪。作为网红时代的新产业。在短视频的爆火下，MCN得到了快速发展，从草莽走向正规。前端的账号孵化，后期的商业变现，基本上都总结有一套规则可遵循。唯独少了一些对风险的把控，比如教会网红一些职业常识。现在的情况是，大家对于如何起号，如何在内容上进行多元素混搭以吸引更多目光，以及这个账号为什么能够起来，钻研得非常透彻。但对于某个百万级账号突然的消亡，表现得却非常错愕。属于火得明明白白，死得千奇百怪。在短视频尚未兴起，图文新媒体大行其道的年代。机构媒体会直接勒令一些过于负面的内容不能进行报道。自媒体相对自由，但对于内容的制作与推送也遵循着一套严格的制度。要求高点的，如实习生没有运营权限，不被允许进入后台；试用期员工，只参与排版不参与推送。到文章最终发出，需要经历好几道人审核，依次在群里敲个“1”才能推。这不是内容生产的习惯问题，而是投产比的问题。一个积极想要做出成绩的新员工，他的一篇惊世骇俗的图文，不一定有能力让账号再上一个台阶，但一定可以做到带着所有人同归于尽。比如一篇《一个出身寒门的状元之死》团灭了整个咪蒙集团。不同于网红，传统内容账号的暴毙大多都是一篇文章突然爆火，然后被放在聚光灯下打量，最终发现了或是因为真实性或是因为其他的问题。比如寒门状元、比如二舅，如果没出圈，匆匆一瞥的读者大多察觉不了有什么毛病。相比之下，近些年连续倒下的很多网红，大多属

7月份小天才平板被爆出其应用商城部分下载的游戏、漫画含有色情、血腥、暴力，诱发未成年人模仿违法犯罪行为内容问题。目前被北京、天津、河北三地消费者协会约谈。本文意图探讨：小天才到底是家怎样的企业？为何儿童互联网产品一出事，总是和“黄”沾边。12022年1月3日，东方财富发布了21年中国上市企业市值最高的前十的名单，腾讯以巨大的优势力压第二名的贵州茅台成为我国市值最高的企业。凭借左手资本，右手流量的巨大优势，腾讯的业务覆盖各行各业，从汽车到房产，从电商到旅游，无所不包。20年中国市值前五的互联网公司中，腾讯系占据四席（腾讯、美团、拼多多、京东）。但就是这样一家堪称巨无霸的公司，有微博大V爆料称：“虽然微信、QQ市场占有率高，地位牢不可破，但腾讯的内部员工们整天如临大敌，战战兢兢，都在讨论小天才电话手表会不会干掉他们？”“甚至光是听到小天才这三个字，就会紧张得汗如浆下。”更是直言“如果微信和QQ倒下，没有一块小天才电话手表是无辜的。”这种说法流传之广，甚至在知乎上一度引发过争论。我曾试图去考古找到这位“爆料”的博主，只是无论怎么换关键词都搜索不到这篇原文。但“能战胜腾讯的，只有可能是小天才”的说法，也并非纯属谣言，如果你能意识到，小天才在儿童用户当中到底是怎样一个巨无霸的话。根据小天才官网显示，2020年儿童手表的累计销量达到了2000万台，按每台平均售价500元来算，小天才电话手表推出5年即从家长口袋掏出上百亿。这个销售额过了两年后，在今年累计可能还要再翻一倍。凭借强社交属性，小天才电话手表已成为儿童群体之间的标配。小孩不能没有小天才，正如成年人已经离不开微信。2小天才出生的时候带着一种强需求，那就是父母怕小孩走丢。手机不安全容易掉，功能太多又怕玩上瘾。因此绑在手腕上，功能相对单一的电话手表，给成年人太单调，给小孩却刚刚好。给儿童产品做广告，有一句著名的金科律令是：产品是给用户

一个误解是，不少媒体报道的“胡军致歉”。其实只是胡军工作室发布了一个声明。全文上下唯一致歉的部分是，为没有及时回复而致歉。全文上下唯二讲述的内容是：1.合同2020年就已经结束了。2.金主**不要脸，我催过他退款了，他没搭理我。声明开头部分，甚至有些莫名惊疑：“近期，胡军先生由于曾经代言过的玖富悟空理财一事又被提起并持续发酵，造成了一定程度的社会影响……”曾经代言的产品怎么又被提起来发酵了呢？仅给玖富代言两年的胡军不能理解，34万名受害者损失的390亿元，即使再过去两年乃至二十年，都挽回不了这么多积蓄。1明星代言翻车了，除了道歉还能做些什么。胡军说，还能督促对方还钱。胡军没有告诉受害者，他是怎样“积极沟通并尝试帮忙推进”的，但肯定不是34万名受害者那样，跑到公司楼下搭帐篷坐地维权。相同的话汪涵在2020年代言的网贷机构“爱钱进”出现争议也曾说过。“已经多次敦促他们尽快妥善为大家解决问题，做这些事时我未及时向大家通报，为此深深致歉。”但结果都一致，我催了，但他们不理我。这种站在受害者立场共情的表态是必须的，几乎每次代言翻车明星都会有这么一出。比如郎朗和他代言的在线乐器陪练机构。这种表态的另一种翻版是傅首尔和贾乃亮。趣店卖预制菜的舆论反转后，两人在同一天齐刷刷的表态誓要与罗敏等恶势力划清界限。贾乃亮的声明比傅首尔晚了半天，毕竟前一天他还真诚地表示“来到趣店的直播间，就像回家了一样”。“我真的很心疼罗老板。”“我和罗老板是真心换真心。”剧情反转得太快，确实也有些猝不及防。但还好多年的演员的素养还是促使他义正严词地在回应中鞭策罗敏团队“要踏踏实实做产品”，完成了他个人演艺生涯中的高光时刻。2关于明星代言翻车，代言人除了骂老板和给观众道歉外还能做什么，银保监会曾提出过一个不太成熟的建议。这种表态首先来自于2021年1月份，北京市朝阳区金融纠纷调解中心发布公告称，部分网贷机构为牟取不正

在短视频平台炫富区，翻车有两种方式。一种是她说她有钱，但其实没那么有钱。比如有某头部微商。说自己一场活动赚了1.5亿元。她的本意是用这1.5亿吸引其他姐妹加入，一同放眼未来。但结果是吸引到的是打假人举报电话，被税务局查查申报的历史。被罚了20万。另一种翻车是，她说她有钱，而用户也发现她居然真这么有钱。比如王澄澄。1严格来讲，国内视频平台已经没有“炫富区”了。曾经的“炫富”是短视频最低成本起号方式，你不需要会任何技能，只需要雇一个演员，穿身不错的衣服，站在当地最繁华的街头假装偶遇被采访，然后让他/她说：“我觉得25岁应该有100万存款。”“男生30岁相亲，年收入在50万是最低要求。”我见过最让我印象深刻的一个采访，内容是这样的：主持人：“您觉得赚100万需要多久？”被采访者：（微笑）“你稍微等我一下。”（看了一会表）“嗯，好了，我已经赚到了。”这些账号炫富的话术各式各样，但无一例外的是，视频下方都挂着被采访者衣服的同款链接。点进去一看你会发现世界的奇妙。原来月薪30万的人和月薪3000的人一样，都穿着一百多块的衣服。但从今年1月25日的清朗行动首条是“集中清理宣扬拜金主义，攀比享乐信息”后，炫富区就消失了。当然，打击不是从2022年才开始的。以年轻姑娘炫富分享出圈的小红书，早在2年前就举起了大刀。根据小红书官方报道，2020年1月到11月，小红书封禁账号729个、处理疑似炫富笔记4163篇；2021年5月到10月，小红书处罚账号240个、处理炫富类违规笔记8787篇。只是会有一个问题。尽管每年看着处罚力度不小，但用户基本感知不到。知乎上照样年薪百万，刚下飞机；小红书上依旧限量包、限量车；抖音上还是固定的一套“吃8000块一只的烧鹅、住10万一晚的酒店又是一种什么体验”。富贵遍地，唯一的差别仅体现在文案上。在小红书上，一个美女+一辆豪车的搭配。2020年之前的配文是“曾经月薪3

罗敏在追预制菜。这是个花钱追风口的人。在不做大学生生意后，据不完全统计，罗敏试水了11个不同赛道。这些赛道涵盖2017年至2022年所有的风口：如社交、家政上门、奢侈品电商、汽车新零售以及多个少儿教育相关的行业。这些天南海北的项目唯一的特点，就是没有特点，只有热点。5年间市场出现的热门项目是一个没落下，绝大部分用户是一个都不知道。陆正耀也在追预制菜。这是个花钱造风口的人。瑞幸在他手上那会，为了讲好一个中国人喝咖啡的故事，是真金白银往里面砸补贴。时人云：“民族品牌瑞幸，割美帝国韭菜，请中国人喝咖啡。”陆正耀的预制菜品牌“舌尖英雄”他做的预制菜品牌“舌尖英雄”这次收敛住了，仅首单打了5折。但跟在后面做预制菜的罗敏没有忍住，同样的免费请吃酸菜鱼，同样的股价上涨，不知道那一天美国股民有没有回想起被画饼支配的恐惧。请完喝的又来请吃的，美国股民太客气。但罗敏、陆正耀这对送吃送喝组合，他们所追逐的预制菜，到底是个什么项目？1什么是预制菜？有人说，他帮你食材都处理好，鸡去骨，鱼去鳞，猪肉全都绞肉泥。然后配上应该有的葱姜蒜等配料。我寻思这不是应该的嘛。我想起了小时候陪我妈去逛菜市场，一般都是早上送我上学顺带路过，早上买好菜下班来拿，拿到时就已经处理好了。鸡，要剁成块的，就是方方正正；猪肉，要汆成丸子，就是圆不溜秋。尤其是卖海鲜鳝鱼的海鲜店，啥都能帮你处理好，你只需要回家蒸一下，调个料汁就能开吃。至于葱姜蒜。那会逛菜市场都是找固定几个摊位买。“我要的不是这几根葱的钱，我要的是一个尊重。”这是摊贩说的，因为一位老主顾如果突然开始要给他算这些葱蒜钱，就意味着他可能要去别家买菜了。当然了，到我买菜时，就只能免个葱钱了，姜蒜开始收费了。因为我甚至不肯尊称她一声卖菜的王阿姨。有人说，但预制菜是可以你点个菜名，他们全都给你配好的。我又想起了我刚开始做菜那会。看到蔬菜一脸懵，黄瓜我认识，萝卜我认识，一到带叶

董宇辉在直播间火了后，接了不少采访，其中他有聊到了他对游戏的态度。“我不玩，我也不让我学生碰。这种短期的快乐，是垃圾娱乐。现在很多年轻人躲在家里，把自己跟现实生活中藏起来，之后在虚拟世界里寻求快乐，我觉得这不对。”这一点，罗敏是不会懂的，他最爱玩游戏，即使是在创业成功后，踢足球和打游戏也是他最喜欢的两种解压方式。上大学的罗敏晚上基本是在网吧通宵度过的。在学校南门外的网吧，他曾拿下了全国星际争霸比赛的第四名。但获奖后的他有些空虚，精神上的满足不能解决口袋里的贫穷。家境并不算好的罗敏，在大学基本上是靠家教和兼职自主解决的生活费，每月还能资助几百元给他的妹妹。他想要做一些有成就感同时又能赚到钱的事。这种想法促使他在毕业仅两年后就开始了连续创业。1在来到抖音直播间的两个月前，罗敏的趣店因为长期股价低于每股1美元。已经接到了纽交所退市的警告。2017年10月在美国上市时，趣店每股在34.5美元，现在市值蒸发已经超过98%。而在7月17日这天，在经历了连续19小时的抖音直播，释放出趣店要进军预制菜的公告后。7月18日晚，趣店的股价以40%的涨幅收盘。趣店对这次直播足够重视。提前四天预热，抖音持续投流，微博的开屏广告宣传。直播当天，找来明星贾乃亮、傅首尔现场助播。然后开启“大撒币”战略，送了一千台iPhone 13手机，所有下单用户可以1分钱购买酸菜鱼，总投入超过一亿元。但回报也同样可喜，有人估算，仅这一个晚上，趣店账面财富至少增加了1.2亿美元。按理说，这次的活动已经相当成功了，广告打了，钱也挣了，福利人情送到位了，企业也转型了。但罗敏没着急下线休息，转身来到隔壁东方甄选直播间刷礼物。从第一个嘉年华起，东方甄选的董宇辉就在喊停：我们这卖菜的直播间呢。罗敏没停，又刷了九个嘉年华外加五个火箭，总价值三千五百元。事后才知道，不是罗敏停了，是董宇辉要运营把他拉黑了。第二天，罗敏发短视频致歉：“

当7月14日晚，记者就“菜刀拍蒜断裂”事件采访张小泉有关负责人，被回应“公司未来将研发专门用来拍蒜的刀”时。张小泉的竞品王麻子在直播拍蒜，一句话没有多说，拍一个上一个。当7月18日，张小泉老板夏乾良在短视频中言之凿凿表示：中国人切菜方式不对，人家米其林是怎样怎样时。张小泉的竞品十八子作后来居上，在直播间拍起了鹅卵石，一拍一个一拍一个。舆情用实际反馈告诉了我们，公关这件事，别装蒜，拍就完事了。1张小泉觉得自己很冤。所谓的广州王女士新买的菜刀拍蒜给拍断了，根本就不是新买的。根据购买记录，菜刀于2020年9月购买的。时隔两年后，用了不正确的方式把菜刀拍断了，现在过来找我，属于拿明朝的刀斩清朝的官。再则，硬度较高或者是专用用途的刀具不能用于拍蒜，又不是他们一家的规定。早些年相似用途，价格更贵的德国双利人菜刀早了好几年就拍蒜拍断过。同种类型的刀，你跑去问苏泊尔、跑去问爱仕达客服，他们都说不建议或不支持。在事件最开始时，相关视频下方也不乏有网友为张小泉叫屈，做义务科普：硬度更高的菜刀，韧性相对会差，不适合拍蒜。当时普遍认为，这件事张小泉产品没毛病，是客服的回复不当，导致了一家老字号兼上市公司的口碑崩盘。简称，一个客服引发的血案。但当张小泉的总经理夏乾良在短视频上开始讲起中西方用刀区别乃至优劣时，为张小泉说话的人没了。我也知道客服为什么要这样回复了，企业认知贯彻上下，客服最多只能优化“不能拍蒜”到“不建议拍蒜”的点滴区别。月薪4000的岗位，承担不起更大的责任。2公关界有这么一句话：CEO不说话，公关就成功了一半。但这句话送给夏乾良，他是要委屈的，因为那短视频的内容根本就不是他针对这次舆论发表的言论。视频录制在今年年初，在一档采访节目。18号舆论爆发时，张小泉公司曾找到那家采访的媒体想要拿到原件，公开完整视频以免被断章取义。却被告知，原视频已经作为过期物料暂时无法找到。张小泉有理由怀疑，

在部分职工和用户眼中，开课吧已经死了，而且死得非常不体面。不同于新东方受双减政策顺应转型，临别前妥善处理好了员工离职赔偿和学员退费。开课吧的失败大多是自个作的。且在今年大撤退的半年里，持续不断让职工和学员感恩他的大缺大德。早在春节前，开课吧就以“业务变动”为由进行小步慢跑，坚持不懈地裁员，并且明确被裁的员工没有“N+1”。留下来的员工，过得也不踏实，因为也没工资。4月份开始有人爆出被欠薪，持续了2到3个月，员工谋于生计不得不被迫离职。确实有效省去了“N+1”的赔偿。5月份，被爆出大规模裁员。欠薪的员工薪资依然还没到手，但人已经不用在公司继续呆着了。6月维权集中爆发，因为防疫被要求居家办公的员工，憋了一肚子火，相约准备去公司起事。但到了6月27日隔离结束的日子，开课吧却通知员工：封控尚未解除，同志们仍需在家坚持。尽管员工们电话咨询街道办，街道办都让他们赶紧出去溜达。曾有维权员工试图闯入公司，被开课吧以大巴堵门断之。期间网传发生过数起维权员工被打事件，均被回应为造谣。6月有一条员工被打视频流出，这次回应是公司的销售打车多报销了金额，被发现后在闹事，已移交警方处理。打车报销闹到动手，甚至出动警方，或许过于夸张。但有员工在网上爆料称，开课吧还停缴了数千名员工的社保。积怨之下，动手的愤怒是有的。6月低，随着舆情的不断发酵，开课吧创始人方业昌，不得不站出来回应。他发表了一封内部全员信，承认了薪酬拖发的事实，并且也坦言未来可能也不宽裕，仅能发放维持员工基本生存的费用。而造成这一切的原因也很简单，没钱。这里面方业昌提到了一个数据让我非常在意。他说过去几个月开课吧每月现金流缺口都在一个亿左右，为此方业昌通过个人信用借款、资产抵押负债了10个多亿。按照方业昌的说法，2022年6月，他起码个人为公司投了10个多亿。然而去年7月，开课吧刚获得了6亿元的B1轮融资。在此前的8月，开课吧还曾完成由高榕