截止今天（2024年7月17日），东方甄选已经失去了2022年6月15日之后的一切涨幅。准确的说，这件事情早在6月初就发生了，因为东方甄选（当时还名叫“新东方在线”）股价启动初期的涨势十分凶猛，在短短5个交易日之内从4元涨到了33元。如果有人早在2022年6月初就买入了并且一直拿到现在，那么他还是赚钱的；不过这样的投资者应该非常、非常少。2022年夏天，一夜爆红、咸鱼翻身的上市公司，不仅有东方甄选，还有趣店。它们在资本市场的强劲表现令人目瞪口呆，而且带有强烈的共性：在抖音直播间爆红，吸引大量抖音观众、带货成交和粉丝沉淀；抖音人气溢出到其他社交网络，吸引大量媒体报道，形成新闻热点；相关股价开始飙涨，涨幅远远超出了基本面所能支撑的范围；公司管理层跟上讲故事，宣称公司将围绕直播打造某种新的商业模式。在这场表演中，必然有人赚到了很多钱——就是在初期坚决追高的游资。上市公司重新获得了资本市场关注度，赢得了宝贵的喘息机会。至于大股东更是稳赚不赔的，相信大家对于腾讯在最高点减持新东方在线还记忆犹新。和趣店的这套玩法，并不仅吸引了游资，也成功引起了机构投资者（尤其是擅长炒热点的机构投资者）的注意。这充分说明了一个问题：彼时彼刻，很多专业投资者还是对于社交媒体流量游戏的本质缺乏清醒认识。今天它们已经聪明多了！东方甄选以及趣店的预制菜业务，均是在抖音平台的直播间爆红的。它们不约而同地选择抖音，除了因为这个平台的用户最多之外，还有如下两个原因：抖音的流量分配机制高度中心化，也就是“头部化”。抖音的创作者买量服务(Dou+)既成熟又高效，足以支撑短期激进买量行为。上述两个特征结合起来，给了上市公司“大力出奇迹”的机会：投入巨额买量预算，为自己的抖音账号和直播间加热，通过抖音的中心化流量机制触达尽可能多的用户，形成“一夜爆红”的压倒性效果。其实，这个玩法一点也不新鲜——只要有几百万、几千万的买量预算

我第一次听说“三和大神”这个名词是在2018年。有几篇关于“三和大神”生存状态的深度报道，每一篇我都读过。我惊讶地发现，各类媒体和自媒体平台都有关于“三和大神”的话题，哪怕是“人均985，外表吴彦祖”的精英论坛知乎，以及“文艺+约炮”的小众网站豆瓣，此类话题也是满天飞。4元一碗的“挂逼面”，2元一瓶的“大水”，5毛一根的散烟，1.5元一小时的网吧，15元的床位，20元的单间，30元的“修车”……在深入了解上述行情之后，我曾经想去三和人才市场实地调研，不过深圳的朋友告知我：由于被曝光过多，地方政府出手整顿，三和已经不是当年的三和了，没有什么可看的了；那些良心价钱的商品和服务，一部分涨价了，一部分关门了。然而，我还是对“三和大神”特别感兴趣，无论他们是否身处三和。在百度贴吧，在QQ群，乃至在直播平台，我能找到“三和大神”的大批接班人。这些人的生存状态和精神状态非常有趣、令人五味杂陈；通过我的肤浅观察，似乎可以总结如下：1.彻底放弃了“勤俭致富、福报论”的人生观，也就是放弃了通过个人努力提高社会地位。“三和大神”们连月结工作都不愿意做，把大部分工厂斥为“黑厂”，完全不相信可以通过勤俭努力实现社会地位飞跃的“毒鸡汤”。不幸的是，他们是正确的——无论二十年前存不存在白手起家的机会，现在基本是不存在了。所谓“福报论”只是一个虚无缥缈的诱饵，真正能获得“福报”的年轻人寥寥无几。十几年以后，认真给“黑厂”打工、追求上进的年轻人肯定比“三和大神”的财务状况好一点，但好的有限，进入中产阶级的几率极低。既然希望渺茫，还不如不要争取2.欲望极低，只要满足最基本的生存和互联网娱乐即可，而且决策时间轴极短。要维持现代人的生活，三和大神只需要每天两碗“挂逼面”、每三天一瓶“大水”、几根散烟、几个小时上网费、一个床位或者单间即可；上述费用加起来也不超过40元，远远低于任何一线城市的最低工资水平。老牌的“三

怪盗团团长按：本文原作于两年前，当时正好是电影市场最萧条的时候，就连奈飞这种长视频流媒体平台的业绩也出现了严重问题。作为一种商业性内容的电影，是否已经走到了尽头？作为一个电影爱好者，我写了本文作为回答。 转眼间两年过去，全球电影市场出现了强劲复苏，电影的存亡暂时不再成为问题。然而，与高歌猛进的游戏、短视频、VR/AR内容市场相比，电影总体上还是落寞的，越来越多的人将其视为旧时代的影子。电影的黄金时代真的一去不复返了吗？我决定再次发布这篇文章，希望能够抛砖引玉，听到大家的更多有意义的观点。 以下为原文。 我热爱电影。过去五年，让我花时间最多的娱乐形式是电影。我不止一次排队购买电影节、在线影展和经典电影重映的门票。我还是一个马马虎虎的电影制片人，尽管我一直在努力做出更好的东西。没有任何人能否认电影的艺术价值，也没有任何事物能取代电影在人类文明中的地位。电影的诞生、发展和壮大，是人类历史上最重要的文化事件之一。 问题在于，今天我们讨论的是“生意”——电影除了是一种艺术，还是一门生意。全世界有数千万人围绕电影产业链吃饭，每时每刻都有数百亿美元的资金在其中周转。电影，尤其是商业导向的电影，对工业标准要求颇高，是一门资本密集型的生意。问题在于，它能为投资人提供满意的回报吗？ 我们已经看到，自从2020年全球疫情发作以来，电影行业遭受了惨重损失；在主流内容品类里，电影是增长比较慢、比较不受资本市场待见的一个。无论从收入角度还是市值角度，全球电影行业的规模都已经远远落后于游戏、剧集和短视频，而且差距不太可能在短期内缩小。 外界对电影这门生意的质疑，主要围绕着以下几点： 电影缺乏互动性，从而不断被互动的游戏内容侵蚀市场。 电影太长、缺乏灵活性，从而不断被短小精悍的短视频侵蚀市场。 电影是一种为电影院设计的内容，从而无法与剧集争夺客厅市场。 电影的成本太高、不确定性太强，无法提供满意的投资回

又到了一年一度的高考填志愿的时候了。今年多了一个热门话题：“优秀考生还应该选择金融专业吗？”其实，这个问题早在两三年前就逐渐付出水面了，只是今年由于一系列财经大V（例如东北证券首席经济学家付鹏）的参与，以及金融业反腐控薪的持续深入，其热度进一步提升。对金融行业悲观的论据，主要是监管方面的：自从2019年以来，关于“警惕经济过度金融化”的说法就反复见诸官方媒体；2021年以来，“破除金融精英论”的说法也被主管部门和智库反复提及。再加上国内资本市场（除固定收益之外）的景气周期下行，金融从业者遂陷入了多年以来罕见的尴尬局面。没有人能保证这种局面能在四年内结束，所以也很少有人敢建议这届年轻人选择金融专业。我也认为这届年轻人（PS：我也把自己定义为年轻人，只是生理年龄偏大）应该谨慎选择金融专业，不要向十年前、二十年前的前辈那样把金融业当做进入金领行业的捷径。但是我的论据有所不同：如果这个行业面临的仅仅是监管和景气周期的问题，那反倒好说了，因为总归会有宽松的一天；但是这个行业面临的更多是结构性的问题，尤其是来自互联网、AI、Web3等科技创新的冲击。这个过程不会在短期内结束，可能持续一代人甚至几代人的时间。信息科技改变了人类社会的所有行业，但是金融业可能是被改变最彻底的一个传统行业。作为从业十多年的前证券分析师，我亲身感受到了这种改变：早在 2008 年，分析师与客户还依靠电子邮件和固定电话交流，信息沟通的时间以“工作日”为单位计算；到了 2012 年，移动互联网的大潮已经席卷资本市场，金融机构都忙着开发自己的移动App和社交媒体账号；2020年以后，国内金融从业者几乎完全依靠微信交流，信息传播的时间单位早已下调到“小时”乃至“分钟”。受到冲击最严重的，是传统金融业务皇冠上的明珠——投资银行和资本市场业务，即所谓“华尔街”业务。传统上，华尔街巨头依靠的无非是信息和资源优势。进入互联网时

 曾经有人打电话问我，海花岛咋样？当时一下子把我问懵了？脑子里急剧盘点：分界洲岛，蜈支洲岛，万宁大洲岛，陵水猴岛，还有三亚的东岛、西岛，可硬是没查出有个海花岛来。 后来我弄明白了，还在海花岛住过几个晚上，开车在三座人工岛上转悠过，但我无论是走近海花岛还是走进海花岛，始终现在都没看懂海花岛。因为我始终不明白，钱即使是许家印的，但把这么多钱投在海里，种的什么？收获什么？周边都是没开发都荒地，为什么要在大海里填海造岛？ 后来，联手制造海花岛掏钱的许家印倒了，让海的张琦也倒了，但海花岛还在，据说还很火。以前火的是房价，后来火的是质量。有权威媒体报道，海花岛有的楼房的地下室的柱子，水泥剥落，钢筋锈蚀，专家吵架，住户担心。有人怀疑盖楼的时候使用了海砂。据说，海砂含盐量较高，不适合盖楼。如果属实，今后如何补救，那就得看专家怎么支招了。 我没看懂海花岛，首先是没看为什么选那个偏僻的海域填海？据我担任过海洋局主官的同学说，填海造岛成本都是差不多的，但填海之后的地价却比照附近的靠海土地，这就是一般人们都是靠近闹市填海，比如香港，比如澳门，还比如大连，海口等。像海花岛那样，仅靠着一座浑浊不堪的白马井填海，种的是琼瑶，能收获木桃吗？ 我没看懂海花岛，其次是没看懂海花岛的定位是什么？是工业岛没有产业，是旅游岛没有风景，是休闲岛没有娱乐条件，是养老岛没有生活设施。但我看到一号岛上集中建了那么多奇形怪状的展览馆，就很是担心这座人工岛上如何集中和疏散这么多的人流？连海南岛都一直为人多人少发愁，海花岛如此构架，人少怎么办？人多又怎么办？ 我没看懂海花岛，其三是没看懂岛上为什么那么高的容积率？有岛外专家来三座人工岛上转了几圈，看到那些楼挨楼的建筑物感到惊讶，发文说这从香港来这里，时空似乎不用转换。海花岛上容得下这么高密度的人流么？商业怎么布局？医院摆在哪里？污水从哪排走？垃圾如何处理？仅靠一号岛上的

在中文互联网上，英伟达每天都在被颠覆。绝大部分自媒体和短视频达人都讨厌英伟达，包括周鸿祎在内。他们千方百计地指出，某种替代品（不管是不是国产）的性能指标已经超过英伟达A100或H100，后者即将沦为资本市场历史上最大的泡沫云云。尤其是在B站、小红书这样的平台，“英伟达将迅速被替代”可以被视为一致观点，反对这个观点的人将遭到群嘲。其实，海外互联网同样如此。昨天还有AI行业的朋友给我分享了一份自称“性能大幅超过英伟达”的美国芯片厂商的自我介绍（是当笑话看的）。几个月前，芯片创业公司Groq发布了自称性能大幅超越英伟达的推理芯片，引发了一定的市场关注度。不同之处在于，海外网友稍微讲一点常识，知道英伟达在训练领域的壁垒实在太高、牢不可破，所以他们主要从推理环节入手：可以针对大模型推理开发某种高度特化的“推理专用卡”，在性能或性价比上超越英伟达，而且已经有人做到了。这些观点经常被翻译为中文，不过翻译者经常有意地把其中的海外芯片创业公司的名字偷换成A股上市公司（或某家非上市公司），从而达到不可告人的目的。遗憾的是，至少在现在，以及可见的未来，英伟达在推理方面的壁垒仍然十分牢固。或许它在推理方面的壁垒不如训练方面那么高，但只要竞争对手攻不破，就没什么区别。对于绝大部分大模型开发商以及云计算厂商而言，AI算力建设只能以英伟达为核心（买不到的情况除外），不论是训练还是推理算力。在展开分析这个问题前，让我们先简明回顾一下训练和推理的区别：训练，就是指创造和升级AI模型（包括但不限于大语言模型）的过程。训练环节涉及海量的数据，耗时极长，对算力的并发性需求极高，往往要一次动用几千张到上万张规模的显卡集群。专门为训练做过优化的显卡俗称“大卡”，其最典型的例子是英伟达A100、H100和B100。推理，就是利用现有大模型解决用户需求的过程。我们每向ChatGPT提一次问题，就启动了一次推理流程。单次推

互联网怪盗团特邀嘉宾 熊猫也是猫哦怪盗团团长按：我有幸在互联网行业拥有很多朋友，本文作者就是一位——与我认识超过六年，给予了我很大的指点和帮助。在多家互联网大厂之间切换的过程中，他不仅深刻地认识到了大厂之间的组织文化差异，更看到了大厂们的“共性”。这些差异和共性，共同构成了本文的内容框架。如果你是互联网从业者，相信本文能让你会心一笑，找到很多共鸣。如果你是投资人或外部研究者，相信本文能为你提供很多关于互联网大厂的第一手资料。如果你是学生或初入职场的打工人，在本文的结尾，作者已经对你提出了职业建议——至于建议是什么，读完你就知道啦。以下为正文。作为一名互联网老兵，起起伏伏十几年，也算是抱着已成为半老徐娘的互联网大腿，一起风花雪月一起海誓山盟过的人……尤其是在几家大厂的经历里，该吃的红利也吃了，该镀的金也镀了，该有过的体面该见过的世面也享受过了。对于大多数大厂人，起码是我认识或见过的人，在这种光环buff持续加持下会不自觉产生一种沉溺、偏执以及那无法自拔的虚伪感，最重要的是但凡感染过的人，一辈子都戒不掉，美其名曰“厂味儿”。站在旁观者的角度，你（尤其是在北京的牛马们）也许也曾时不时看到过一个极其敬业的群体，在地铁上，在马路上，在餐厅中，脖子上都会戴着各种风格的工卡，以BAT一代（之后B的位置换人了）尤为突出，我是属于在公司没需求也不会时刻挂着工卡的人（会不会是你眼中不能忍受的类型？），所以对此类厂味十足的现象尤为敏感（希望不是纯粹的主观感受）。大厂，在那个时候代表的已不仅是公司本身，还是潜移默化中被戴上了各种又高又厉害的附加值的帽子，这顶帽子似乎有魔力一般，放大了形形色色的人最真实的一面。作为过来人，接下来我来讲讲那些年我在大厂的所见所感，我不励志，拒绝鸡汤，纯粹为个人回忆那段日子的一点感受，想到哪写到哪，所以千万不要较真，权当是互联网老兵的自说自话的一、卷！痛并快乐着回想过去

我是Manner的老顾客，因为我家附近就有一家Manner咖啡馆，而且陈设颇为别致，有一辆装饰性的“咖啡中巴车”（尽管那其实不是卖咖啡的地方），综合环境不下于星巴克。而且Manner的咖啡质量在同一价位上堪称无人匹敌，我的几位重度咖啡因爱好者朋友都爱极了，跟我见面时经常是约在“离某某地方最近的一家Manner”，而且“先到的人先点”。Manner究竟算不算“平价咖啡”，这一点颇具争议。平均20元的价格，跟瑞幸、麦咖啡和便利店咖啡比，肯定算贵了；但是跟客单价动辄35元的星巴克比，还是便宜一大截的。需要特别指出的是，与其他大部分“自动化咖啡馆”不同，Manner是“半自动咖啡馆”，其大部分饮品需要手冲，所以对员工的要求较高，等单时间也比较长。Manner的死忠顾客（例如我那几位朋友）大多是冲着“平价手冲咖啡”去的，在这方面瑞幸或库迪并不是一个备选项。因此，昨天突然爆出的“Manner员工对顾客泼咖啡粉”一事，虽是意料之外，但在情理之中：Manner对员工的要求较高，远高于其他咖啡馆只需要按一下咖啡机的水平；手冲饮品的特性决定了Manner咖啡师的工作压力较大；但是Manner给员工的薪酬在这一行里并不算特别高。如果媒体报道是真的，那么涉事（已被开除）Manner咖啡师的月薪为5000元——可能有人觉得还不错，但那是在上海。如果你在上海的一家总面积仅10平米（柜台内部面积可能小于4平米）的咖啡馆里工作，每天需要制作300-500杯手冲咖啡，每月却只能拿到5000元薪酬（注：这个数字刚好不用支付个人所得税），那么你的心理状态肯定不会太好。何况你还需要应对层出不穷的顾客投诉。这年头，大家的火气都很大；喜欢喝Manner的大部分是中层白领，他们蒙受着巨大的社会压力，火气更不是一般的大。那位威胁投诉、导致Manner员工情绪失控的顾客，看起来明显是白领，可能正在出差途中，非常重视自己能否

2023年，大A股市场出现了一个相当罕见的现象：在23个申万一级行业当中，传媒行业的涨幅居然名列前五——不禁令人产生了“梦回2015”的错觉。此前多年，传媒行业由于表现太差、上市公司太不靠谱（当然研究员更不靠谱），已经沦为整个市场的笑柄，所谓“A股气氛组”。在A股各行业的鄙视链当中：白酒研究员是一等人，茅台永远涨，酱香是科技之光；你不服可以，有本事你就别买白酒股，大家都看得到你连续跑输大盘失业的下场。（注：这主要是2021年之前的情况，最近三年有所逆转。）新能源、电子元器件、医药研究员是二等人，市场特别关注，但是很难研究清楚，所以更需要专业意见，而且隔三差五给你送个小牛股。大部分周期性行业研究员是三等人，有时候有行情，有时候没行情，但是一年到头总归会有行情，吃不饱也饿不死，相当于娱乐圈的小明星。金融、地产、零售、纺服研究员是四等人，大部分时候没啥存在感，偶尔也会被人想起，每隔几年轮到一次走红还是可以的。传媒研究员不算人，主要负责搞笑，以及被上述所有行业研究员、基金经理、广大股民取笑。有观众提出了反对意见：传媒行业固然不算人，但是社会服务（听名字就不太正经）、造纸轻工（听名字就不知所云）行业也不算人，也属于多年无行情、无牛股、无公众关注度的三无行业。凭什么就拉传媒一个出来公开处刑？要砍头大家一起砍头。我想说的是：你OUT了！虽然社会服务和造纸轻工行业也缺乏投资价值，但是人家具备很大的延伸性——社会服务行业有一个别称，叫做“教育行业”。幼升小、小升初、中考、高考、学区房，这些专题研究全部属于教育行业。基金经理可以不买教育股，但是他们的孩子不上学吗？教育行业带小升初专家路演时的盛况你见过吗？会议室里挤得连苍蝇都飞不进去。造纸轻工行业覆盖的范围可以包括美妆、医美、盲盒乃至博彩，是一个万金油行业，什么热门就可以去覆盖什么。毕竟跟“轻工”沾边的热门概念太多了，理论上除了重工业之外的工业

怪盗团团长按：本文原作于2021年。当时求职已经成为一个越来越难、越来越耐人寻味的话题。就以我认识的朋友而言，有出身名校却求职屡屡碰壁的，有遭遇35岁危机的，有从投资圈到实业圈转了一圈又回来的——可以说，网上的那些关于职业发展的狗血段子，我身边的朋友都经历过。一边是求职者求职难、换工作难，一边是企业招人难。这年头，除了“师医公”等体制内岗位，其他的职位似乎很难引起大城市年轻人的兴趣了。在企业的HR部门，在一个个面试会议室里，究竟发生的是怎样的故事呢？ 当时，怪盗团特别邀请了一位资深HR朋友，同时从“招人者”和“被招者”的角度，回答这个问题。转眼之间两年多过去了，职场好像什么都没有变，只是“师医公”岗位更加吃香了，民企还是一如既往地难招人，而大学生就业的压力仍然很大。现在重温这篇文章，可能别有一番风味？ 怪盗团特邀嘉宾 欠考虑的藤井树 在我儿时的记忆里，有一部老电视剧里有这样一个情节，我一直难忘： 话说工厂里分配来两个大学生，大家都当个宝。终于有一天，大雨倾盆，重要设备坏了，大家都指望这两个高材生，却见这两个大学生傻了眼，说自己并不是学机械专业的。厂长（车间主任？）在大雨中欲哭无泪。 看，我多有当hr的潜质，那么多电视剧，偏偏记住了这个人力资源岗位不匹配的典型案例（当然，这是在计划经济时代才会出现），现在的老板多精，找个人恨不能女生当男生用，男生当畜生用，哪里会像佛一样高高挂起。 人力资源六大模块也好，七大模块也好，非专业的人是懒得了解的，而且在我看来，所谓的那些模块，用通俗易懂的话说，无非“选、育、用、留”四个字就能概括，搞得理论化十足，无非是在人力资源师等级考试的时候好出些题目罢了。 我先申明：选育用留四个字不是我的概括，而是我曾经见过的还握过手的大boss、前台湾地区首富郭台铭先生的话，语出自富士康内部资料《总裁语录》第73条，后面的文章中，我还会借用到总裁语录里精彩的

怪盗团特邀嘉宾 秦贤怪盗团团长按：这几年，随着传统金融行业见顶，“财富管理”成为了一个热门细分行业，尤其是层出不穷的“家族办公室”（包括但不限于家族信托）。我的很多朋友就在从事这个行业，虽然现在大环境不太好，有钱人毕竟还是很多，谁不愿意为有钱人服务、赚有钱人的钱呢？但是，行业热门，不代表从业者专业。尤其是在当前法治环境还不够完善的情况下，财富管理鱼龙混杂，成为了坑蒙拐骗分子的聚集地。本文就是我的一位朋友、财富管理从业者，写下的肺腑之言。当然，我们不能以偏概全，不能把财富管理行业视为“洪洞县”。财富管理不是目前国内唯一一个光怪陆离、看似光鲜实则藏污纳垢的行业，只有认识事实才能改变未来。以下为原文。2024年3月，我从原本的公司离职，开始独立的律师执业。如果让我来说对财富管理行业的的印象的话，可能和社会闲散人员集散地差不多吧，少有很高冷专业的机构；也有衣着履历光鲜亮丽、想要“拓展业务”的红圈所corner office的合伙人，当然更多的还是浑水摸鱼、偷鸡摸狗的从业者。我原本就职的公司，在财富管理行业中属于是非常知名的一家了，尤其以专业著称：老板是信托法起草人，为多家信托公司提供战略规划服务，落地了业内多个首单业务。可能这么一说，业内人士就已经知道这是哪一家公司，乃至于我是谁了。当时，这也没什么可避讳的，毕竟我也不会说前东家的任何坏话。相反，我很佩服我的前老板，在如此混乱的行业中，没有去用自己的名头坑蒙拐骗。一直坚持让我们在专业领域深耕，静下心来学习，颇具学者风范。同时在企业管理上更是一位不折不扣的“哲人王”，管理极其宽松，全凭自觉。但是在道德水平上又极高，受人之托忠人之事这一点上做的很好，同时也拒绝了社会上各类“偷鸡摸狗”的业务。但是也正是因为如此，整个企业只能靠老板在行业中的地位生存。其实，前老板想要蒙骗几个有钱人还是非常容易的。像2021年时某杜的前合伙人侵占某

作为人类，我们经常犯一个错误：低估世事变化的速度，以为现存的秩序和趋势能够永无休止地延续下去，至少在我们的有生之年延续下去。在生活中如此，在商业上也是如此：在预测周期性行业时，我们会认为下一个周期会跟上一个周期很相似；在预测成长性行业时，我们会从过去几年的增速线性推测出未来的增速。我们看似在预测未来，其实只是回顾过去。 但是，对于过去，我们又了解多少呢？很多事情，我们以为持续了很久，其实只是非常晚近的事情。人类的记忆会出错，大脑会欺骗自己的主人。很多被奉为“常态”乃至“金科玉律”的东西，其实只经历了一代人甚至半代人；没有任何证据表明它们能再持续很久。 过去三十年，主宰人类社会发展的主要因素，是世界第一科技、军事和文化强国（以下简称“第一强国”），与世界第一人口大国（以下简称“第一大国”）之间的分工合作。简而言之： 第一强国负责基础研发、产品发明和最终消费，并为世界制订金融秩序、法律秩序和行业标准。 第一大国负责生产制造，并积极参与和支持现有的世界秩序。 这种“强国和大国的分工合作关系”，在人类历史上是比较罕见的；能够维持长达三十年的，更是绝无仅有。或许有人会指出，19世纪前半期的英国和俄国、19世纪后半期至20世纪前半期的英国和印度，也符合上述关系。然而，19世纪的俄国尚未充分实现工业化，主要扮演的是原材料输出地的角色；独立之前的印度则完全是英国的附属国，没有自主的经济和外交政策可言。它们都不适合形容过去三十年我们看到的情况。 这对关系并非总是亲密无间，总会有各种摩擦，但是大致运行良好。由于第一强国同时掌握了上游（研发、发明）和下游（终端市场），它在关系中居于强势地位；但是，第一大国也在逐渐从中游（生产制造）进军上下游，一边提升自己的产业链附加值，一边努力扩大内需市场。对于第一强国而言，最妙的一点是：过去三十年的大部分时间，第一大国没有表现出什么挑战世界秩序的兴趣，而且

最近半个月，关于生成式AI，最流行的话题是“国产大模型降价”：主流大模型的API调用价格普遍降低了90%以上，轻量级版本的大模型免费也已屡见不鲜。在许多人心目中，生成式AI就意味着大模型，大模型就意味着价格战，价格战就意味着“往死里卷”——这是中国科技行业最擅长的。除此之外，还有什么值得关注的新东西吗？ 当然有。大模型只是生成式AI的技术基座，关键在于应用层。我们早已熟悉了以ChatGPT为代表的聊天机器人(Chatbot)应用，它们能解决许多问题，从生产力层面到娱乐层面，从学生用户到上班族用户皆可各取所需。然而，聊天机器人只是生成式AI应用的第一步，虽然很有趣，但只能解决有限的问题；就像绕地运行的宇宙飞船是人类航天事业的第一步，没有人能否认其重要性，可是航天事业的发展最终远远超过了这个“第一步”。 今天，我在苏州参加了一年一度的百度移动生态万象大会。与去年一样，今年的大会焦点也是AI，但是具体讨论的内容大不相同。百度集团资深副总裁、MEG事业群负责人何俊杰发表了题为《让智能体人人可用》的主题演讲：“智能体就是生产力，这是每一个放大杠杆、撬动红利，成为超级个体的时代机遇。” 最近我恰好也在研究智能体，这个概念在我刚刚写完的关于AI的新书中占据了重要位置。所谓智能体，其英文名称为AI Agent，有时也翻译为“AI代理”。根据AI业界通用的定义，智能体是一种能够与环境互动、收集数据，利用数据去自主决定完成预设任务的计算机程序。与单纯的AI聊天机器人相比，智能体最大的特点是自主性：人类只需要交给它一个最终目标，由它自行拆解目标、获取相关数据资源、反馈结果；所以它能够完成更加复杂、更加模糊的任务。而且，智能体能够把AI与各行各业的传统应用结合起来，创造出更多的、适合垂直场景的AI应用，从而大幅度提升生成式AI的实用价值。 在万象大会上，何俊杰列举了多个基于百度生态的“智能体案例”

互联网怪盗团特约嘉宾 欠考虑的藤井树 引子：  《人民日报》说：“只有时代的马云，没有马云的时代”。这句话套用在东北乃至中国绝大多数50岁以上的企业家，都很妥帖。 可惜的是，他们绝大多数根本认识不到这一点。  （以下人物姓名纯属虚构，如有雷同，敬请谅解。）  吴穷接到猎头通知，说有一家东北吉林的企业想跟他聊聊。  “聊聊呗”，吴穷沈阳人，常年在上海工作，之前是一家奢侈品公司营销总监，生意好的时候，年薪百万起，这两年公司老板属意儿子接班，吴穷跟公子向来不和，几次摩擦之后，挂印封金而去。  吴穷是典型的东北大个，能喝酒，善交际，在圈子里颇有豪侠之名。离职之后，数家同行相邀，年薪都过了百万，但吴穷考虑到跟老板多年的交情，不屑于做这种让人置喙的事，反正家里尚有余粮，心里倒也不慌。  猎头说一家东北的企业想跟他聊聊，吴穷的第一个感觉竟然是“可能吗？”，这猎头之前就与吴穷认识，知道吴穷是“百万级”的人才之一，断然不会随便发出面试邀请。  吴穷的母亲还在沈阳，吴穷深知东北现在的情况，“东北振兴”喊了数年，依然停留在文件，许多企业都半死不活，“投资不过山海关”，自贸区设了三个，但金梧桐引不来金凤凰。还有企业愿意花年薪百万请总监？  吴穷思考这个问题的时候，刚看到一则新闻报道，吴穷的母亲曾经供职的华晨集团宣布破产重组，华晨宝马曾经是沈阳的旗帜性的公司，现在也面临如此窘境，让人唏嘘。  “别回来”，妈妈接到吴穷的电话，果断做了决定。“这儿都啥样了？回来干哈！”，妈妈当年在华晨宝马，只是最底层的工人，在去华晨之前，在一家国企，光荣下岗之后，辗转了几个小厂子，才进了宝马。妈妈以为从此就有了保障，但“资本家”哪有良心，分分钟又让妈妈下了岗。  好在儿子有本事，每年寄回来钱物无数，又有退休工资

自从4月中旬以来，港股和中概股经历了长达一个月的上涨，恒生科技指数涨幅超过30%，从谷底反弹接近一倍的互联网公司不在少数。众所周知，资本市场具备所谓的“反身性”，股价会影响大家对基本面的认识。在我的朋友圈和加入的微信群，无数人在提出同一个问题：“现在是一个新的大牛市的开始吗？”最好是2020年重来一次；如果不行的话，2022年11月至2023年2月重来一次也可以。 按照时髦的说法，“悲观者经常正确，但乐观者最终获胜”。我必须补充一句，“活着的乐观者最终获胜”，因为众所周知，死人是不可能获胜的。面对连续一个月的反转，有些人想起了2020年，有些人则想起了更早的2017年——那都是旧日的好时光，谁不希望它们重来啊！不过，我想起的却是2021年；准确的说，是2021年的夏天。 2021年7月，我在上海参加ChinaJoy活动，与诸多游戏公司的朋友喝咖啡、逛展、喝酒，顺便还参观了东方明珠电视塔。说来惭愧，我曾在上海工作两年多，却从未登上过东方明珠；研究游戏行业多年，那却是第一次去ChinaJoy内场参观。当时我们都很乐观，非常非常乐观。大家认为，游戏行业乃至整个消费互联网行业最差的时候已经过去了，中国游戏前途无量，中国文化产业也前途无量。《原神》吹响了中国文化产品输出的号角，上海的新兴游戏巨头都在筹划出海大作，互联网巨头孜孜不倦地寻找接受投资的游戏公司。在此之前的半年内，腾讯、字节跳动和B站三家加起来投资了大约70家游戏公司！而这仅仅是一个开始。 在咖啡厅和酒吧的桌子上，我们聊到了互动叙事，这是游戏与影视融合的赛道；还有广播剧，因为音频娱乐可能是互联网最后的流量洼地；以及元宇宙，那年最热门的创业话题。如果说当时有什么遗憾，那就是ChinaJoy主会场严格限制人流量，必须凭24小时核酸进入，而且一切大型表演活动均被取消。不过，这也算不上什么，毕竟主会场是给外行看热闹用的，专业人士只会

整个2023年，美团曾经被资本市场视为一家挑战重重的公司：竞争对手（包括但不限于字节跳动）正在侵蚀作为其“利润担当”的到店业务，并且进一步对其到家业务发起试探性冲击。大家还担心，在当前复杂的宏观经济环境下，美团会不会也成为所谓“消费降级”的牺牲品。但是，自从2024年初以来，上述疑云在一定程度上被驱散了：美团的财务表现不错，对未来的业绩指引令投资者比较满意，股价从谷底反弹了近一倍。 然而，在怀疑论者看来，美团面临的竞争问题没有真正解决。抖音大概不会立即大规模下场投入到家业务，但还是会一直虎视眈眈，随时等待进场时机；至于到店业务，除了抖音之外，快手、小红书等也在想方设法切入，几乎所有内容平台都想染指这个肥沃的市场。过去多年，美团通过外卖运力建设，以及对商家资源的牢固掌控，在到家和到店业务市场都建立起了较高的竞争壁垒——但这壁垒是否不可逾越呢？如果不能给这个问题一个“最终解答”，资本市场和媒体对美团的态度将始终处于“一惊一乍”的状态，竞争格局的任何细微改变都足以令人惴惴不安。 幸运的是，我认为美团已经找到了上述竞争问题的“最终解药”，那就是打通到店和到家业务的会员体系，以此为支点将两块业务彻底融合起来。今年2月，王莆中开始统管美团到店和到家事业群；4月，以上两大事业群被统一到“核心本地商业板块”的麾下。昨天，根据36氪的报道，美团计划全面升级会员体系，“神会员”将从外卖业务扩展到到店业务——据说这是内部定义的“S级项目”。如果报道属实，那么美团不但有望再次大幅拓宽自己的护城河，还有望为下一阶段的增长奠定良好的出发点。当然，前提条件是要执行好，让商家和用户都获得良好的体验。 作为一个外卖重度用户，我会同时使用美团和饿了么平台。后者的商家资源没有前者丰富，那我为什么还坚持使用它呢？因为我是阿里88VIP会员，可以自动享受饿了么“超级吃货卡”待遇。88VIP会员身份也是我使用优酷、飞