在高原牧区，行至人迹罕至的地方，只有嘛呢石在草地与天空之间静静伫立着。
世界上最长的巴格嘛呢石经墙坐落在四川省甘孜藏族自治州石渠县。石经墙背靠雪山，面向奔腾不息的雅砻江，靠着信仰一代代堆建、维护下来。
在藏区，石渠县以高海拔闻名，4000 多米的平均海拔比拉萨还要高上几百米。石渠县下辖 22 个乡，乡镇之间距离遥远，交通不便。二十多年来，为了做家访，县中学藏文教师桑呷骑着摩托车几乎跑遍了这些大大小小的地方。
颠簸在一望无际的草原上，桑呷很少有空去想其他的事情。他知道目的地正有一家人在等候他的到来，他要去了解他们的情况，传达孩子学业上的进展。更重要的是，要不断告诉家长支持孩子读书的重要性。当老师以来，桑呷见到了太多学生因为经济原因在初中阶段就辍学，他们有的务农，有的早早嫁人，没有像其他同学一样脱离贫困的循环，这让他深感痛心。
“特别到初三的时候，要跟家长交流学习的重要性，”桑呷说。“初中不是啥子大学或者研究生，但是如果要实现知识改变人，初中是一个门槛。”
娃娃们的教育接力
和许多偏远山区一样，石渠的教育资源匮乏。石渠不仅是曾经的国家级贫困县，也以极端气候著称。藏区高寒缺氧，自然条件与工资待遇都留不住老师。全县义务教育阶段学生近两万名，目前只有 800 多名教师，尤其英语、物理、化学、音体美等专业教师匮乏。
桑呷任教的县中在2 019 年才完成校舍改造，有了集体宿舍，还有了取暖器，全校两千多个学生第一次能够坐在温暖的教室里专心读书。
桑呷今年 46 岁，前几年因为肝脏检查出毛病，他不再做班主任，只担任单科老师，但也十分忙碌。
这已经是他在石渠县执教的第 23 年，带过上千位学生的桑呷，心里装着的，都是学校里的娃娃们。
五月，石渠仍然飘雪不断，昼夜温差大。为了准备即将到来的统考，同学们早上 6 点多起床，要一直学到晚上 8 点。和内地的学生一样，他们起早贪黑，必须要埋头苦学，才有机会在考场上为人生拼一把。
这一学年，桑呷带的是初二的学生，孩子们平均年龄16岁。桑呷说，许多学生因为各种原因入学较晚，很晚才有机会系统学习汉语，不仅要学习文化知识，还要克服语言的难关。
桑呷疼惜自己的学生，知道许多人光是走进校门就已经费尽全力。许多学生家里以挖虫草维生，经济来源有限，也有学生自小无人照管。对于连日常花销都要勉力维系的生活，上学更是成为了一种奢侈。
教书这么多年，桑呷忍受了许多身体和心理上的辛苦，但每次最让他难过的，还是看到学生被迫辍学。“自己一直付出了很多，娃娃们成绩提不上来，或者有些娃娃辍学，那时候心里就会很低落，”桑呷说。
他记得，2005 年，自己作为班主任带的第一届学生正在准备中考。班上39个藏族学生全是贫困生，但个个勤奋好学。其中，有个叫泽仁秋珍的女生，因为父母双亡，与弟弟一起和外公生活。虽然家庭贫困，但泽仁秋珍学习很好，桑呷也对她寄予厚望。
不料中考前十天，泽仁秋珍突然消失，联系不上。桑呷到处询问也找不到女孩的踪迹，考试结束后才知道她为了接济家里去了深山挖虫草。桑呷本来找到慈善组织为泽仁秋珍家里筹了一笔钱，想帮她度过难关、顺利毕业，但泽仁秋珍错过了考试，即使后来再度联络上也难以继续学业。
桑呷顺利送走了其他的毕业生，但一直遗憾自己没能帮助这个父母双亡的女孩完成学业。再次得到泽仁秋珍家里的消息已经是两三年后。当时，泽仁秋珍的弟弟郎机也被分配到桑呷班上。桑呷知道他们家里困难，就对郎机格外费心，不仅帮他筹集生活费，自己也资助了一部分郎机的学费。
郎机在 2009 年初中毕业，考上了桑呷的母校四川省藏文学校。郎机读书时，姐姐泽仁秋珍因病去世，让他悲痛不已。桑呷害怕郎机也放弃读书，联系到郎机当时的班主任，让对方多劝劝郎机，让他为了自己和家庭继续努力。后来，郎机终于顺利读完了中职，完成了姐姐未竟的梦想。不仅如此，郎机也投身到家乡的教育行业，在甘孜州新龙县做藏文教师，接力桑呷的教育梦。
所幸的是，随着政府扶贫工作的深入和经济条件的相对改善，这些年学生辍学的情况相对少了些。现在，桑呷教的两个班里共有 100 来名学生，其中女孩居多。政府为了改善失学辍学的状况，在近年里推行了“三免一补”政策，义务教育阶段的学生不再需要交学杂费、住宿费。桑呷知道，现在他需要做的，就是激励孩子们为自己而努力。
幸好还有书籍
如何点亮一个孩子眼里的亮光，在他和她心里唤起对未来的渴望？
对于山区的孩子而言，答案也许就是阅读。虽然条件有限，但幸好还有书籍，让孩子们在最贫瘠的文化荒漠里也有机会看到不同的世界，努力在心中抵达向往的生活。
2021 年 4 月，为了助力社会公益事业发展，帮助偏远地区的青少年阅读到经典图书，看到更辽阔的世界，拼多多发起“为你读书”公益捐赠行动，持续走进中国最基层的高原、山区、乡村，告诉孩子们：读书不仅是一种精神食粮，更是以知识改变命运的重要途径。
5 月 20 日，拼多多捐助的一万余册书籍和体育器材，和“为你读书”公益项目组一起，跨过层叠起伏的山崖、低谷，来到石渠县孩子们的身边。
此次捐赠的书籍由教育、文化行业专家精挑细选：《红星照耀中国》《钢铁是怎样炼成的》《红岩》等，将革命先辈的动人事迹娓娓道来，传递红色信仰的非凡力量；《中国神话故事精选》及四大名著等，展现千年历史沉淀下的文学瑰宝，表达传统文化的独特魅力；《时间简史》《星星离我们有多远》《飞向太空港》等，引导孩子们抬头望向广袤星空，探索潜藏于深处的未知奥秘……这些书籍突破地理空间限制，将外面的缤纷世界搬上高原。
对石渠县中学的孩子们来说，远道而来的书十分珍贵，这些书极大充实了学校的图书馆。2019 年校舍翻新后，这所容纳了两千多学生的中学终于有了明亮宽敞的图书馆。在以前的老校舍，所谓的图书馆充其量只是一间借阅室，由一间小会议室改造，书不多，也没有地方供孩子们坐下阅读。现在，新图书馆有 400多个平方，已经成为校园里最受学生欢迎的地方，课间常常有孩子窝在馆里看书。
不过，在平均 4000 多米海拔的高原上，受限于运输成本等客观原因，阅读品类丰富的书籍，并非一件易事。现在图书馆的馆藏因收到社会各界的捐赠已大量增加，但藏语书仍只有不到 1000 册。
桑呷说，大家最希望阅读的还是由母语书写的藏文书籍。许多初中生汉语还不够精进，读不懂汉语书，只能看图片解乏。
桑呷希望未来图书馆里能有更多藏语书。书籍作为窗口，首先能让孩子们看懂，进而才有体悟。书本的陪伴也会让这些年幼的生命看到高山之外的广阔天地，书里的文化知识，也会传递到他们心中，帮助孩子们建立对于学习与求知的兴趣。
作为县中的老教师，桑呷迎来送走了一届又一届学生。他关注已经毕业的学生的去向，欣慰于他们通过学习改变了自己的人生轨迹，脱离了贫困的循环，并自豪于选择反哺家乡的学生们。他也经常以这些人的发展激励自己正在教的学生努力学习，追寻他们想要的人生。
因为投入工作，桑呷时常顾不上对家里两个孩子的照顾，有时也让家人埋怨他不顾家。但他说，自己无法不牵挂可爱的孩子，“别说是不干教育了，就是误学生一节课就好像欠了学生多少债似的难受”。
当年，还是初中生的他，在课上聆听藏文老师的教诲，燃起了对知识改变命运的希望，并考上了四川省藏文学校。1999 年，面临毕业分配，桑呷找到已经成为文教局领导的老师，表达希望投身教育的渴望。桑呷说，这位严厉又慈悲的老师就是他的精神偶像，扶持了许多贫困的农村学生。
此后，桑呷回到当时还没通水电的老家，抱着同样的想法教书育人。虽然收入微薄，桑呷一直坚持留在家乡培养人才，拒绝了调入待遇更好的甘孜州中学的机会。他相信自己会创造奇迹。虽然眼前还有许多辛苦之处，但桑呷说，只要看到一个个可爱的学生，遥想着他们长大成才、造福社会的情景，自己目前的苦和难就“烟消云散了”。
作为每天服务中国最为广大消费者群体的新电商， 2021 年4月，拼多多确认知识普惠为长期战略，并启动“多多读书月”大型活动，发起支持作家及优质作品的“众声创作者计划”，联合全国各地有影响力的媒体、知名作家、出版社等，联合发起“为你读书”公益行动，把“知识普惠”送到广大农村地区，助力城乡知识鸿沟加速弥合。
“要真正扎下去。”这是拼多多“为你读书”公益项目组的理念。从四川省凉山彝族自治州开始，“为你读书”公益行动在一年时间里，持续走进中国最基层的高原、山区、乡村为学校的孩子们捐书和读书，已在湖北、新疆巴州、塔城，青海德令哈、甘肃永登、贵州、云南等地，向中小学生累计捐赠图书达 20 万册。
“为你读书”项目想要告诉山里的孩子们：读书不仅是一种精神食粮，更是以知识改变命运的重要途径；鼓励孩子们要“多多读书”，因为读书“总有答案”。
精彩评论