作者 | 林波
编辑 | 周欣
Lewis，斯坦福机械工程专业，曾在Adids、Epson等公司有管理经验。2011年加入Spacex，作为内部为数不多的华人高管，先后主管过研发、生产、物流等七个部门。（一年前，看好电动车未来趋势，离职创业）
在接受《锐问》采访时，他表示，最初加入这家公司，主要是基于热情，以及对马斯克个人的看好。——在SpaceX公司内部，很多人都像Lewis一样，是被马斯克个人魅力吸引，才选择加入这家公司。
媒体印象中，马斯克是反败为胜的传奇创业者。但在Lewis看来，他其实是一个“做事亲力亲为”、“生气和高兴都不会掩饰”，“非常真实和可爱”的人。
以下，是《锐问》与Lewis的对话摘录：
一、在SpaceX工作，是种怎样的体验？
1、2011年，你加入SpaceX公司，能不能回忆下当时的情形？
当时，SpaceX面临的问题是，猎鹰9号以及“龙”太空舱都成功了，接下来就是快速生产，接更多的单。那时候我一个同学在SpaceX工作，他把我介绍给了HR，他们就找到我。
面试主要有三轮。包括HR的电话面试，公司高层的连续面试（整个过程大概从早上九点到下午五点），最后还需要马斯克本人的批准。其实那时候，我并不知道马斯克和SpaceX。研究和了解以后，对于它开发宇宙的理想，没有非常浓厚，但还蛮认同的，觉得好玩，就加入了这家公司。
可能这一两年，大家都比较熟悉SpaceX和马斯克了。但2018年以前，SpaceX就是个Startup。很多方面处于空白。我去的时候，厂房里很多东西都没有，我们从零开始设计，最后器材装不下，又把附近整个block全部买下来。
包括我们发射火箭，大多时候都战战兢兢。只要一次不成功，公司就受重创，两次不成功，公司就可能倒闭。
一开始，一年生产一两支火箭或者一次成功升空，全公司都会一起庆祝。我走的时候，SpaceX比较成熟了，整个工业化流程体系已经建立起来。无论是发射的次数和生产的产能，都涨了三四十倍。
2、《硅谷钢铁侠》中披露，SpaceX喜欢动手能力强的员工。在你看来，SpaceX喜欢用什么样的人？身边有没有让你印象深刻的同事？
SpaceX不一定会找传统航空界很有经验的资深人士。它担心这些人想法会受旧有框架的限制。因为SpaceX做的事情，都是不设限的，比如用传统火箭成本的四分之一达到某个生产工艺，需要跳出传统框架，用另外的视角重新看待问题。
他们比较青睐在特定领域有一定成就，且能融会贯通的人。在SpaceX，各行各业的人都有，资深航天专家、刚毕业的学生、美国军人等等。包括我们还找了很多汽车业的人。大家可能会质疑，汽车生产与火箭生产无法混为一谈，但马斯克的想法是，未来火箭生产效率必须像汽车业一样，才会有未来。
跟这些人相处，还蛮有意思的。比如我一个好朋友，SpaceX数一数二的焊接师，业余时间是个Rapper，经常写歌发Instagram；一个工程师，喜欢制造小型船，他家里有个游泳池，但他从没有在那里游过泳，而是作为测试的地点，看船会不会沉下去，诸如此类。
3、这样一群特点鲜明的人一起工作，会产生冲突和矛盾么？内部工作氛围怎样？
SpaceX的工作氛围是，对事不对人。因为事情非常多，大家都在思考，怎么快速解决一件事，然后再去解决下一件事，没有太多时间或精力“搞政治”，或者受其他影响。
另一方面，SpaceX做的事情偏理工，所有问题基本都跟数据/数字有关系，所以相互交流合作，包括出结论的时候，没有太多灰色地带。你只能用数据去证明你自己，不能太多其他想法。在公司看来，想法太多不是一个好的事情。
SpaceX常常喜欢用一个例子来告诫员工，就是NASA太空梭的失败：当时它升空的时候，有一个泡棉掉了下来，碰到了翅膀，没有人重视。后来回大气层的时候，整个太空梭就烧掉了。
在SpaceX，其实大家不太关心你的背景和经历，它最在意具体的结果，并以它为指标，决定你在这家公司的高度。所以在SpaceX，大部分人还是蛮年轻的，二三十岁左右。
4、内部做事情，会有明确的kPI吗？
部门一定有KPI。但最重要的是整个公司年度的KPI。年初的时候，公司开大会决定完成哪些些目标。有时候到年底，你可能会发现，哇塞，能够完成第一、第二个目标，就很厉害了。
这是马斯克的Style，鼓励你到极限，要求很高。结果可能过于乐观。如果整个公司，每个人都像他，那么这些目标当然会实现。
当然，这种Style有时候也是有效果的。比如火箭回收，业内认为我们十年内做出来就已经很厉害了，马斯克说要三年时间，结果第四年做出来了。
5、你们一开始做太空船，后来做火箭回收，背后是基于怎样的一个思考？
其实，SpaceX的方向和理想，以前到现在都没有变过，就是开发宇宙。从一开始，他就说我们所有做的东西要能商业化，不是遥遥无期的东西。比如火箭发射用一次没有经济效益，未来走不远，所以就要做火箭回收。
另一方面，和Blue Origin（蓝色起源）、Virgin Galactic（维珍银河）相比，SpaceX属于一直都很没有资源的公司。虽然Blue origin也刚开始做，进展不快，但它们从不缺钱，贝索斯每年会给他们10亿元。相比之下，SpaceX的危机意识非常强。在整个公司资源都非常紧张，很多限制的情况下，逼得我们必须只能用很少的资源（去达成目标）。
举个例子。做超级高压桶，传统产业一般会有一种非常高级的耐高温材料，但价格非常贵。在SpaceX的话，可能就会想，瓦斯桶不也是高压桶的一种吗，瓦斯桶为什么能做那么便宜？怎么能借鉴瓦斯桶的生产方式，并且把它做到火箭的规格？当时马斯克的看法是，能不能参考可乐罐的生产方式。这是在SpaceX工作的思维方式，打破所有框架。
6、作为第一次成功回收火箭的参与者，能不能简单描述下当时的场景？
这关系到公司能不能往前走，它后面的计划，不管是Starlink还是太空船，都需要这一技术。无法成功的话，SpaceX基本没有特别的竞争力。
印象很深，当时靠近美国的圣诞节，开发项目的时间非常紧凑。我记得我们去厂商那边开发一个产品，本来计划可能两三天就回来了，结果我们在那边待了一个月，产品做出以后才回来，相当于在那边过了个节。
回收成功那天，我刚好从美国东岸回洛杉矶，大家一起看降落。但那时候飞机晚点，就错过了。然后我在飞机上用很烂的Internet看实况转播，手机就一条一条讲解播放，通过大气层balabala，然后很快又没声音，等了很久，终于听到了landed、Successfully（的声音传来）。然后我就哇地一下，从位置上跳了起来。
最好笑的是，下飞机后发现，后座坐的人就是马斯克弟弟的太太，然后就上来恭喜我。她告诉我，马斯克和他弟弟已经在佛罗里达庆祝。
这就是我们日常的工作状态。工作的时候很投入，玩的时候也投入。包括我们的庆祝方式，其实在业内也是非常有名的，附近小镇的餐厅、bar等，常关注SpaceX的新闻，作为备货讯息。
二、马斯克，是一个怎样的CEO?
1、很多人可能认为SpaceX包括马斯克，是天马行空的，但听完你的描述，感觉并非如此。
这是对SpaceX的误解。马斯克是一个很有远见的人。他可以清楚地看到十年、二十年以后，以及终点是什么样。只是这中间有很多细节没说，所以会产生误解。
在他看来，只要方向是对的，不违反物理学、科学，那么具体问题就是执行层面，就看你够不够执着，能把东西做出来。
比如马斯克可能会说，我想要太空船看起来就像在科幻电影的样子，人走进去太空船就飞起来。但落地层面，他强调数据和逻辑。包括内部做汇报的时候，也不能模棱两可。马斯克给你提出一个问题，答不出来的话，他可能会说：我当场接受你的辞呈。
我记得自己第一次给马斯克做汇报，准备了一个月时间，做了一百多页，每一页、每个数据都很详细。见面不到五分钟，他说do it，就结束了。
在SpaceX，马斯克是绝对主导的，没有太多讨论空间。很多时候，大家都是当下不理解马斯克的决定，但回过头看，他当初的决定都是对的。这也是SpaceX与其他公司不一样的地方。
2、但他本人如果无法长期进步，未来会成为公司的天花板吗？
我觉得这是SpaceX的优点也是缺点，或者说，所有马斯克公司的共通点。
马斯克在公司的影响是非常大的，比如他是对的话，我们公司就会非常的好，因为方向很明确，没什么讨论空间，他执行又快，所以成功的几率会很大；但相对的，如果马斯克错了，也没人会出来纠正，我们可能就真的朝这个方向一直走。
但说实话，多数时候，现实也不会差太多。就像火箭外壳回收，他想天上丢下来几百万美金，难道不接吗？但其他人想的是，一支火箭几千万美金，有必要在意几百万元的东西吗，而且为什么要花那么大精力去做这件事呢？
事后证明，这是一个可以解决的问题。现在，SpaceX整支火箭的回收率非常高。我记得当时我们讲的时候，业界说十年内能做出来就已经非常厉害了，马斯克说不可能，三年内要做出来，结果第四年的时候，我们做到了。
3、和他相处的过程中，还有什么印象深刻的故事？
第二年，我们在赶货。那时候要搬一个很重要的零件回来，恰巧也是周末，我们感觉还可以继续加进度，但可能要花几十万美金包一台飞机，把它带回来。
我们就跟马斯克沟通。他很爽快地说，不用这样，直接用我的私人飞机，毕竟公司的事情最重要。然后我们一些人，就把零件搬上了他的私人飞机，私人飞机全部都是白色的，而且是全新的，非常豪华，然后大家就做的非常有压力。
这是我对他最深刻的一个印象，就是为了达成目的，什么资源都可以用上。
4、马斯克私下是个什么样的人？你的身边的同事，都是怎么看待他的？
马斯克人生中最重要的能力，可能是怎样去分解问题，再解决问题。他觉得这也是现代教育比较缺乏的部分。所以，他的五个小孩都在他自己创办的学校上学，很多课程内容都来自于SpaceX。
私下里，大家都很喜欢他。大家喜欢他，觉得他是一个可爱的人。比如我们吃中饭的时候，可能大家都在里面吃着，他就一个人在角落吃薯片。可能你都没有注意到，他就吃着薯片从你旁边走过。他确实还挺喜欢吃乐事薯片的。
还有几年前，很多人唱衰特斯拉，说要倒闭，说他的资金可能撑不过几个礼拜的时候。我记得刚好是4月1号愚人节，他就自己拿了一个纸板，homeless一样，说要倒闭了，然后醉倒在地，照了个照片。他有时候，就是会拿这种东西自嘲。
5、跟他相处这么久以后，你觉得他创业这些年，有哪些明显的个人成长或者说变化吗？
我觉得最明显的是，公共场合的表达。
马斯克2012年的时候，真的是非常害羞。他在大众面前是极其不舒服的，包括在自己公司的会议室内面对大家，你都可以感觉到他的不自在。
但这几年，可能是因为两家公司的关系，我觉得他可能在这一方面，面对媒体、面对大众，就是一个CEO该有的形象。包括在公司里面的会议，开起来，也一年比一年舒服。
6、如果让你总结的话，你觉得对SpaceX来说，马斯克到底意味着什么？
精神领袖，同时也是执行层面最大的推手。
看大局，也注重细节。比如有些供应商的问题，他会专门找到这个地方，不眠不食把问题解决以后才离开。
执着，打不死的精神。为了把事情完成，动用所有资源，为了自己真正想做的事情，永不放弃。
对物质、对财富，看得很淡。他在公司讲过，为了SpaceX，他会把最后一分钱投进去，大不了就搬回我妈的garage（车库）里面住。
我觉得，他真的是一个很了不起的人。导致大家在SpaceX工作，都有点所向无敌的感觉，就觉得世界上所有问题，好像真的都是可以被解决的，只要坚持，就有可能，解决不了，就是你的问题。
因为马斯克以身作则。这个人，他完全都不休假的，他说人一旦休假，就会有不好的运气。之前他休过一次，好像是在东南亚，得了疟疾，然后就非常迷信，说休假的话，可能会有不好的事情发生。
我觉得，他可能是火星人，所以他一定要回家。马斯克也确实有跟我们讲过，说他想要生在地球，死在火星。
7、太空旅行的话，有Blue Origin、Virgin Galactic…… SpaceX的优势是什么？
讲的概念不一样，大部分公司讲的是在地球的边缘绕一圈，然后就下来；SpaceX开发的技术则是脱离轨道，这是两个完全不同的维度。
要脱离地球引力的话，它的科技投入，燃料等准确度都是不一样的。
8、未来，马斯克还会做什么样的尝试？
大家开玩笑说，Tesla$特斯拉(TSLA)$ $特斯拉(BK0076)$ 还会做一台飞机。我觉得这是一定的，他在很多不同的会议都提到electric jet这一块。
精彩评论
马斯克给你提出一个问题，答不出来的话，他可能会说：我当场接受你的辞呈。
在SpaceX，马斯克是绝对主导的，没有太多讨论空间。