我想要买只手表。
有这个想法是因为前段时间参加了一个同学聚会，高中同桌的小孩满月酒，他联系在附近工作的同学，借此机会大家聚一聚。同桌跟我说这件事时特地提醒要带上女友，大家借此机会互相认识一下，我只得告诉他自己依旧单身，并表示我喜欢自由，不想被恋爱束缚——这是一个近乎完美的理由，既能掩饰自己的尴尬，还显得自己不羁放纵爱自由。在宴席上，一共五位同学到场，只有我是单身，来到的有一位女同学，她已经有了一个两岁的女儿，也带了过来，刚好凑齐一桌十人，小女孩嚷嚷着要跟帅叔叔坐一起，坐在了我的旁边。
大家久了没聚，坐在一起寒暄，免不了问起感情状况（或者说是其他四人一齐问我）、工作职业、未来规划、房贷和车贷情况。不知怎么的，大家又说起了手表，他们依次抬手亮出手表，讲了起来。他们见我没表，建议我该去买个好的表戴上，看起来更加成熟稳重，能够提高脱单成功率……他们聊的我大都没有，这些话题我无法参与进去，索性开始跟女同学的女儿玩了起来，给她变魔术，教她做鬼脸，我俩很快成了好朋友，女同学给她喂饭她不肯吃，“指定”要我给她喂饭，她妈拗不过她，只好由我来给她喂饭。女同学把桌上剩下的可口可乐全倒给了我，表示感谢。
聚会结束后回到出租房，一个人躺在床上消食，想起了饭桌上的聊天内容，于是我决定买只手表。打开浏览器，搜索了解机械表和石英表的区别，从理查德米勒、百达翡丽、积家、劳力士一直看到天梭、美度，经过一番纠结对比，我决定在拼多多上买一只。打开拼多多，搜索手表，能浏览到各种奇葩造型的手表，经过一番寻找，看到这款表。
虽然商品价格不高，但拼多多上的卖家发货速度倒还令人满意，包装很“拼多多”——一个与商品大小合适的纸盒，然后商品直接装在纸盒中，中间没有任何缓冲保护措施。这个价值2.4元的表盒令人失望，表盒太过简单，海绵球没有质感，见此，我没了发朋友圈的欲望。
戴上手表，我反而想起了我的上一只手表。很小的时候，我就被家里教会认识时钟上的时间，后来读书，也一直戴着手表，表不贵，大都是二三十元的表，坏掉了就再买一只。我的爸妈和叔叔姑姑给我买过各种表，方形的、圆形的、数字显示式的、指针式的，不过我的上一只手表不是他们给我买的，而是一位高中女同学送我的，当时同学都叫她“小龙女”。小龙女的数学和物理成绩一般，自从高一被她发现我的数理成绩优秀之后，她便搬到了我的座位旁边，后来高中三年，无论怎么调座位，她都会找人换座位，最终坐在我的周围。小龙女学习努力，成绩属于中上游，数学和物理是拉后腿的科目，坐我旁边，我成了“受害者”，课上有不懂的知识点下课便会问我，晚自习时间也频繁要我给她解答难题，我偶尔也会请教她语文和英语的问题，因此，她成了我高中时期说话最多的人。高中时有几位同学爱给别人起绰号，仅仅因为我姓“杨”，便得到了一个十分牵强且毫无创意的绰号——“杨过”，自然而然的，她就成了他们口中的“小龙女”。我很反感好事同学拿正常的友谊开玩笑，为了避嫌，我刻意保持与小龙女的距离，她倒没什么，对这些事不太在意。我厌烦她的心大，有时趁给她解题时故意揶揄她几句，说她笨或者不该学理科，借此希望她能减少向我提问的频率。她只会用笔重重敲打我的头，假装生气地说一句“快点讲。”我只好屈从于她的武力，帮她把疑问解答清楚。
那时我爱喝可乐，qq签名是“可乐解千愁”，她看到后发qq问我为什么可乐能解千愁，我没解释。在她十八岁生日前几天，她要求我送她生日礼物，我那时零花钱不多，最后想出送她十八瓶百事可乐，并附上一张贺卡，上面写着：
“祝你十八岁生日快乐，十八瓶百事可乐，愿你未来只有快乐，没有忧愁。”
现在回想起来，这个礼物中二极了，当时的我却对此十分得意，认为有创意，还不用花太多钱。后来，她也变得经常喝可乐，买可乐时给我带一瓶，带的次数多了，我不好意思白喝，也会经常给她买一瓶。她喜欢喝偏甜的百事可乐，一直给我带瓶装的百事可乐；我则钟爱充气更足的可口可乐，只会给她带罐装可口可乐。我俩曾多次辩论，都想证明自己喜欢的口味才是最好喝的可乐味道，最终谁也没法说服谁，只有学校小卖部老板成为最终赢家。到我生日时，我没有告诉其他人，生日那天，小龙女突然地送了我一个礼物，是一只卡西欧的电子表，她知道我的手表在之前进水坏掉。收到手表，我很开心，后来很长一段时间，给她讲解题目时没有再揶揄她。可惜这只手表没过多久就惨遭厄运，我打球时把它放在篮板架后面，通常这是一个很安全的位置，但那天篮球在落地弹起后飞向了篮球架后面，正好砸中手表，表盘的玻璃被砸碎，数字显示也坏掉。老妈为了跟我联系方便，给我买了一台手机，这只手表坏掉之后，再也没有戴过手表。
高考过后，小龙女留在了省内读书，我去到了省外的大学。大学刚开始，小龙女会经常qq找我聊天，分享她在大学的趣事，我不太喜欢使用聊天工具，加上刚上大学忙于跟同学开黑玩游戏和学校的各种活动，越来越少回她消息，关系逐渐疏远，只有偶尔通过qq空间和朋友圈的动态才能了解她的近况。直到高中同学满月酒，我俩才再次见到，她已经结婚，还有一个两岁的女儿，在宴席间，我给她的女儿变魔术，教她女儿做鬼脸，我跟她女儿也成了好朋友。
回到这只10元的手表，经过一个多月的佩戴，我已经适应了它。刚开始戴上时，因为做工材料不佳，手腕能感觉到手表外壳几处边缘尖锐的棱角时不时的刮到皮肤，表带的帆布材料质地不佳，致使皮肤常常感觉到痒或疼，不过只是感觉，并未对皮肤造成伤害，经过皮肤对手表的打磨和适应，这些缺陷已经消失，佩戴舒适性大大提高。在佩戴上存在的另一个问题是表盘有时会停在手腕外侧，看时间时得将手腕向内转一个角度，或者调整表盘位置，不太方便。戴了半个月后，手表开始出现掉漆，一个月之后，手表多处出现掉漆，成了下图的样子，相比当年昂贵的iPhone 的掉漆门，对于这只廉价手表的掉漆，无需过多在意。
最后得说，这只手表是我在拼多多上买过体验最好的商品，它很廉价，做工不好，佩戴体验不佳，但它很实用，它还改变了我对手表的看法。以前买过的拼多多商品，3.39元的MP3没多久便坏掉了，6元的电动牙刷刷不了牙，这个手表我用了一个月，从按下表把，指针开始跳动至此刻，核心的计时功能依然稳定，分秒不慢，像极了我的感情生活，25年，单身依旧，波澜不起。$拼多多(PDD)$
精彩评论