$辉瑞(PFE)$ 再次进入国人视野，这次是作为抗疫特效药的主角。
它的Paxlovid自2021年底，就被各国紧急批准作为抗新冠的特效药使用。这款药的抗病毒成分是奈玛特韦（Nirmatrelvir），能够阻断病毒的复制，而另一种成分利托那韦（Ritonavir）则是前者的辅助剂，能减慢奈玛特韦在肝脏被分解及代谢的速度。
从一次需要两种3片同时服用就能看出，这还并不是一款成熟的药。但它能救急。并且，它已经是人类面对COVID-19的最前沿的药物。
有一百多年历史的辉瑞，也是在不同时期推出了具有历史性意义的标志性前沿药物，成为如今的大药企。
早期：食品制造起家
1848年，一对德国表兄弟，揣着2500美金和对自由冒险的向往，来到了美国，开启了他们的“淘金梦”。表哥查尔斯·厄哈特跟叔叔学了做糖果的手艺，表弟查尔斯·辉瑞跟父亲要了启动资金，药剂师学徒的经历，还让他掌握了些化学知识。
彼时美国西部资源充沛，但卫生条件和饮食习惯差，许多人饱受蛔虫病折磨。但驱虫药山道年（santonin）难以下咽的味道，让患者很痛苦。两人开始着手解决这个痛点，将山道年与杏仁太妃糖混合调制，形似宝塔，他们用甜味盖住了山道年的苦味，宝塔糖问世了。山道年塔糖一炮而红，为辉瑞赢得第一桶金。
于是，它们挖到了人生的第一桶金，也他们踏上了化学品制作的征途。
第一次世界大战造成柠檬酸钙短缺，辉瑞公司从意大利进口柠檬酸钙用于制造柠檬酸，该公司开始寻找替代供应。辉瑞公司的化学家发现了一种可以将糖发酵成柠檬酸的真菌，因此他们能够在1919年将这种来源的柠檬酸生产商业化。
1923年，辉瑞彻底摆脱了欧洲柑橘种植商的限制，成为美国最大的柠檬酸生产厂商。1936年，辉瑞成为世界领先的发酵化学公司，在葡萄糖酸和柠檬酸生产的技术经验上，开始大规模量产维生素C。
发迹二战：青霉素巨头
1942年秋，辉瑞应美国政府号召，与默克、施贵宝等公司一起研究量产青霉素，因此开发了发酵方面的专业技术。这些技术在第二次世界大战期间被应用于抗生素青霉素的大规模生产，以应对治疗受伤的盟军士兵的需要。
公司曾研发出柠檬酸的科研人员，提出了采用生产柠檬酸的“深罐发酵”思路。 为了快速实现量产，全体员工竟押上自己持有的价值数百万美元的辉瑞股票，买下公司附近一座闲置的制冰厂，并以预计产量的6倍生产出了青霉素。
1944年诺曼底登陆一战，美军伤亡巨大，抢救伤员的青霉素90%都来自辉瑞。二战期间，辉瑞提供了盟军一半以上的青霉素，且产量和质量均为上乘。1946年6月，英国首次将青霉素作为处方药向公众出售。
虽然青霉素一举成名，但由于没有专利，所以众多厂商涌进来后，辉瑞的利润越来越低。
1951年，辉瑞成功研发了自有专利的广谱抗生素——土霉素，它对包括肺炎在内的50多种疾病都有效，为辉瑞开启了全新的时代。
同时，辉瑞开启了医疗销售的征途。开创了医药代表模式的医生亚瑟·萨克勒，本着近十年的医生公关经验，对辉瑞的销售总监说：“只要给我足够多的预算，我能让辉瑞的名字无医不知。”
土霉素成功后，辉瑞（Pfizer）这个公司名字，彻底确定下来。公司开始扎根于制药领域，并坚定了研发的重要性。
深耕药品研究和全球扩张
1960年，辉瑞在美国康涅狄格州建立了全球最大的格罗顿实验室，召集了高达4000名研发人员。在不断的研发中，辉瑞公司研发出了各种的
1980年，辉瑞推出了Feldene（吡罗昔康），这是一种处方抗炎药，成为辉瑞公司第一个收入达到10亿美元的产品；
1981年，辉瑞的Diflucan（氟康唑），这是第一个口服治疗严重真菌感染的药物，包括念珠菌病、芽生菌病、球孢子菌病、隐球菌病、组织胞浆菌病、皮肤癣菌病和花斑癣；
此外，还有抗生素药物希舒美(Zithromax)、抗抑郁症药左洛复(Zoloft)、抗变态反应药(Zyrtec)、畅沛（Chantix）、利瑞卡（Lyrica）、冠心病心绞痛药物硝苯地平（Nifedipine）。
无心插柳的传奇神药“伟哥”
1989年，辉瑞公司的科学家彼得·邓恩和阿尔伯特·伍德发明了伟哥（Viagra），医用通用名为“西地那非”，原本是为了治疗心血管疾病，缓解高血压和心绞痛。辉瑞在研发方面投资超过33亿美元，1991年，西地那非以枸橼酸盐的形式投入了临床研究，但由于非半衰期较短，导致其降血压效果持续时间短，且没有明显的剂量关系，因此，1993年，西地那非作为治疗心血管疾病的药物临床研究宣告失败。
但是，不少参与临床实验的患者却拒绝将剩下的药物上交，临床中的一项副作用也被关注到，在一些男性志愿者中，出现了勃起频率较多并且勃起的持续时间较长的现象。
此后，辉瑞开启大规模的临床试验，西地那非被证实对于不同原因导致的勃起功能障碍均有治疗效果。于是，它于1996年在美国获得专利，并于1998年3月获得美国食品和药物管理局的批准。该药上市后迅速成为了治疗男性勃起功能障碍的一线药物，并创造了众多销售的奇迹。
进入并购时代
由于新药研制的风险和难度急剧增加，研发回报率大幅下滑，大型制药公司们面临生存危机。因此，不少制药公司开始将目光放在竞争对手身上，希望通过强强联合的形式保证企业的利润持续增长，大规模的并购行动拉开了序幕。
辉瑞历史上三个重要的并购案：
- 收购华纳-兰伯特(Warner-Lambert)；
- 收购法玛西亚(Pharmacia)
- 收购惠氏(Wyeth)
与华纳-兰伯特的并购案，辉瑞获得了立普妥（阿托伐他汀）的联合营销协议。立普妥是一种治疗高胆固醇血症的他汀类药物，它能比其他他汀类药物更能显着降低低密度脂蛋白模式C(LDL-C)。2011 年专利到期后，立普妥成为有史以来最畅销的药物，14.5年的销售额约为1250亿美元。
与法玛西亚(Pharmacia)的并购，辉瑞获得了抗关节炎治疗药物西乐葆(Celebrex塞来昔布)和Bextra(伐地考昔)、用于膀胱疾病的药物得妥(酒石酸托特罗定)、眼科药物适利达(拉坦前列素)以及抗菌药物斯沃(利奈唑胺)。
与惠氏(Wyeth)的并购，辉瑞得到了肺炎疫苗Prevnar 13，这也是现在全世界最畅销的疫苗之一。
2015年11月，辉瑞有意收购爱尔兰制药巨头艾尔建，这项收购将诞生高达1600亿美元的史上第2大并购案（艾尔建在祛皱药“保妥适（Botox）”和干眼症药物方面存在优势）。但2016年4月6日，由于美国财政部出台新政，辉瑞（Pfizer）与艾尔建（Allergan）宣布取消并购计划。
COVID-19时代
在COVID-19到来之后，辉瑞开发并推出了多种产品，包括与BioNTech联合开发的COVID-19疫苗，以及针对COVID-19病毒的特效药Paxlovid。
其中Paxlovid在2022年前三个季度给辉瑞带来的总体营收达到171亿美元，市场预期2022年全年能达到220亿美元。而其疫苗Comirnaty在2022年前三个季度的营收达到，市场预期2022年全年将超过340亿美元。这也将帮助辉瑞2022年全年的营收超过1000亿美元，成为史上最高。
后疫情时代，与COVID-19相关的收入可能会减少，不过辉瑞继续收购的步伐并不会停止。近20年大型药企不断寻求并购的局面，通过并购，可以获得新的产品线，维持连续的营收，而更专业化、规模更小的公司，生产率却比大公司更加高效。
2023年对辉瑞来说是关键的一年，可能有多达10种新产品上市，包括五种 "新疫苗"。截止11月1日，辉瑞的在研管线总共有112条，其中已经注册了的就有12种。
这些药还会不会继续给辉瑞带来奇迹呢？
精彩评论