先有仁勋后有天,显卡在手虐神仙
——互联网流行语
图片
阉割
近些年,风头最劲的科技巨头,当属黄仁勋的英伟达帝国。
十年间,英伟达的股价暴涨120倍,2023年,英伟达利润更是暴涨8倍,它的显卡被称为“核弹”,一货难求,限制它扩张欲望的,只有产能。
chatGPT横空出世,引发AI革命后,英伟达更是抢占了当前风口最盛的新兴行业——AI芯片的60%份额。
华尔街分析师表示,全球巨头正在人工智能领域开启战争,英伟达是唯一的军火商——不管谁赢,背后的英伟达都赢麻了。
然而,英伟达手中的“核弹”开始冒烟了。
2024年1月7日,美国《华尔街日报》发布报道:英伟达的“阉割版”芯片,正在遭到中国用户抵制。
去年10月,美国发布了对华AI芯片禁令,英伟达快速推出了新的“阉割版”芯片,试图在中国这个全球最大芯片市场继续保持垄断。
新芯片叫RTX4090D,D代表Dragon,象征中国的2024龙年,目前只在中国大陆销售、据估算,这款新芯片比RTX4090的性能低了5%左右。
然而,据报道中国客户对这款芯片十分冷漠,阿里和腾讯向英伟达表示,它们今年订购的芯片远远低于原计划。
中国买家担心,由于美国的芯片出口管制和性能限制,英伟达将随时可能断供。
《华尔街日报》把目标对准了华为等中国本土企业,他们认为,英伟达的订单,正在大量被华为抢走。
黄仁勋也承认:华为是英伟达的强劲对手。
图片
十年树木
种下一棵树,最好的时机是十年前。
2012年,正是AI布局之年。
被誉为“机器学习之父”的华人工程师吴恩达,带着谷歌团队推出了他们的深度学习网络——谷歌猫。
他们用1000台计算机,16000枚CPU芯片做了一个“猫脸识别系统”,喂给了AI几百万张猫脸照片,教会AI识别猫咪,达到了74.8%的准确率。
11年后,毁灭了无数美工妹子饭碗的OpenAI,正是这些萌萌哒的猫咪。
图片
AI的革命时代,开始埋下伏笔。
作为前浪的谷歌,很快被拍死在了沙滩上,几个月后,深度学习大神Hinton带着他的两个弟子,把准确率提高到了84%,顺手把谷歌猫给埋掉了。
新团队最厉害的地方是:他们只用了四颗英伟达Geforce GTX 580芯片。
4颗英伟达GPU,战胜了16000枚CPU,取得了碾压式胜利。
谷歌看不懂,却深受震撼,于是巨资收购了Hinton团队,然后向英伟达大肆扫货。同样出手的科技巨头,还有微软、亚马逊、Facebook。
巨头们开启了AI的军备竞赛,疯狂采购囤积英伟达的武器。
一直到十年后,终于图穷匕见,互相开火。
他们采购的武器是GPU,是AI时代的基础设施。他们的供货商是英伟达,一个诞生于1993年,从做游戏显卡起家的芯片巨头。
最终,是游戏玩家撑起了AI时代的新王。
而那些看不起游戏,视为洪水猛兽的遗老遗少们,理解不了发生的一切,他们将在未来付出代价——AI正在快速抢走他们的工作。
种一棵树最好的时机是十年前,其次是现在。
我们就来聊聊AI时代的种子英伟达,还有他的创始人黄仁勋。
传闻中的“显卡疯子、两弹元勋、AI狂人”。
图片
黑色生命力
1963年,黄仁勋出生于台湾,家里的祖籍是浙江青田,父亲是化学工程师,母亲是小学老师。
这个配置的华人家庭,都有娘胎里带着的卷娃狂热,他们想把孩子培养成做题家。
图片
黄仁勋他爹老黄爱折腾,早早把家搬到了泰国开化工厂,那时的泰国还是“亚洲四小虎”,但正处于军政府领袖他侬的统治下,在曼谷街头,学生们成天游行,和军警们用石块和水枪亲密交流。
老黄觉得这么下去,孩子当不了做题家,决定移民到美国,他和媳妇抽不开身,就求助在美国的大舅子,给两个孩子安排学校。
大舅子是个奇葩,和《非诚勿扰》里的葛优一样,在美国多年还是说不好英语,在黄页上一通乱翻,挑全美最便宜的学费,终于找到了一家肯塔基的学校。
美国最便宜的学校,听起来就不是什么靠谱货色,肯塔基又是著名的乡巴佬地区,当地人认识的英语单词,和咱们的四级词汇量差不多。
这学校就是一个美式少管所,里面都是社会底层送来的问题孩子,还不如曼谷。
在肯塔基“少管所”,小黄的第一个舍友是个17岁的吸毒少年,很快,小黄和他哥学会了在美国的生存第一课——给大哥扫厕所、做饭、代写作业,成天忙的不亦乐乎。
大哥也很讲义气,把自己的技能倾囊相授——抽烟、翻墙、爬树、偷窃、对女生吹口哨。
老黄要知道这些,估计觉得天都要塌下来了。
但黄仁勋却对这段人生十分怀念,认为是“他人生最好的老师”。
和硅谷常见的白人梦想家与华人做题家不同,他早早的理解了社会底层的生存之道,那些华人父母永远不会教授,“坏孩子”却必须掌握的一切生存技能:
比如为了生活,去说谎,去察言观色,去直面事实,去挑战道德,去扭曲现实,去支配他人。
还有,如果身处地狱般的处境,要学会暂时低头隐忍,更要学会调皮和嬉闹,像一支看似会被压弯,却总是能反弹的树枝。
这在心理学里,被称为“黑色生命力”
图片
工艺和游戏
几年之后,小黄的爸妈终于来到美国,把已经是坏孩子的黄仁勋从“少管所”里拉了出来,回到了做题家的轨道。
进入俄亥冈的一所好学校后,小黄很快发挥了华人天赋,学习上成了学霸,体育上成了乒乓球高手——15岁时,他拿到了全美乒乓球公开赛的双打季军。
此后,小黄变成了大黄,进入了俄勒冈州立大学学习电子工程。1984年,他本科毕业,加入了芯片公司AMD,随后又在斯坦福读了硕士。
图片
就这一年,柳传志创办了联想,而世界上最牛逼的半导体公司是Intel,凭着286芯片横扫世界,并给这个行业留下来一句话:
“芯片性能进步的核心关键三要素,是工艺,工艺和工艺。”
1992年的一天,他的两个好朋友来找他,说已经厌倦了无聊透顶的工作,想出来创业,你来当我们的CEO吧。
然而,未来一片茫然,他们梳理了市场需求,发现大企业都做很好,看不到任何市场机会。
突然有一天,大黄想通了,对兄弟们说,现在电视这么繁荣,明星这么赚钱,可是娱乐的尽头明明是游戏啊!
要知道,90年代初,家用电脑刚刚在美国普及没多久,瞄准家用电脑的游戏行业也才刚刚起步。不过,那个时代的电脑游戏功能很差,基本上只能玩一些横轴或者纵轴的简单游戏。
用《三体》的话说——还处于二维世界。
从二维世界升级到三维世界,这就是市场机会——大黄他们决定出手解决电脑游戏的画面问题。
孝顺的大黄给妈妈打电话,“妈,我要当老板了!”
妈妈说:“你要做什么啊?”
大黄说,“我要在个人电脑上做一流的游戏显卡,让大家都可以开心玩游戏。”
妈妈沉默了半天说“孩子,你还是找个有医疗保险的正经工作吧。”
图片
生态
玩游戏,怎么看都是坏孩子的人生需求,可是,人人心中都有一个坏孩子。
1993年,一款叫《德军总部3D》的游戏出现。在那个横轴纵轴小游戏占据主流的时代,搞出了第一人称视角的射击游戏——玩家的视角可以通过移动鼠标而切换。
尽管这款游戏,只能算一种欺骗眼睛的“假3D”,类似于绘画中的透视法,但它的火爆却昭示着未来游戏的大方向——3D。
全新的、广阔的市场需求,出现在了眼前。
1995年,英伟达开发了第一款产品NV1,和当时的巨头游戏公司世嘉合作,开发电脑游戏。
然而,由于押注在错误的技术方向,NV1耗尽了公司最早的投资,为了生存,公司从100多人裁员到30多人。
“只有30天破产”,成为了黄仁勋的口头禅。
随后,大批的创业者进入图像加速卡行业,带来了游戏业的繁荣。
红色警戒,星际争霸,反恐精英,仙剑奇侠传,成为了游戏厅和网吧的风景线,带给了80后抹不去的人生记忆,也让当时的家长操碎了心。
图片
这时,英伟达遇到了危机。
1995年,微软出手,在windows推出directX加速工具,把游戏开发者收入他的开发生态。
那一年的大黄,已经明白软件生态有多重要,坚持要推出自己的开发工具。结果自然是生意举步维艰。
看到公司再次陷入危机,大黄叹了口气,打不过只能加入。于是,进入微软旗下,然而,这个屈辱像一颗种子,埋在了心里。
这时,行业在疯狂内卷,到了1995年,全世界活跃着超过90家显卡公司,动不动就在破产。
英伟达开始豪赌RIVA128。当时最快的图形加速卡。并且采用了冒险的设计。
1997年秋天,RIVA成为市场上第一颗同时可以处理2D,3D和视频加速的芯片。凭借着一站式处理抓住了消费痛点,占领了市场。
1999年1月,NVIDIA上市,同年公司发布了“世界上第一款GPU” Geforce 256。通过DirectX整合了游戏开发生态的微软,正在和英伟达合作Xbox,赚的盆满钵满。
这时,大黄开始觉得不甘心,他不想一直在微软生态里打工。
要知道,这些年英伟达拼尽全力,也不过在市场上赚到10多亿美金,背后则是一将功成万骨枯,100家图形加速卡公司破产。
然而微软,仅仅推出了一个DirectX的开发套件,就吸引了大量游戏开发者,建立了一整套生态,轻轻松松也赚到超过10亿美金。
可见生态才是产业链的顶端,获得最深的护城河。在这个生态中,参与分工的英伟达只能喝汤,而作为规则制定者的微软则吃掉了所有的好肉。
大黄心中的坏孩子觉醒了,被微软收编的屈辱开始反弹,他决心建立起属于英伟达的真正生态。
这一年,联想刚开除了倪光南,从“技工贸”转型为“贸工技”,为自己能成为高大上有派头的“国际化企业”,在全球分工里分到一点残羹剩饭而沾沾自喜。
尽管他们比英伟达早成立了整整8年,汉卡也开发了十多年。
1999年的电脑报,发起了《十问联想》。
图片
不想当将军的士兵不是好士兵,不想着拿冠军的职业选手不是好玩家。
中国老百姓,其实骨子里没那么仇富。
他们反感的是,从爷叔到宝总,一百多年来,他们只想占领黄河路,却从不想占领硅谷和华尔街。
没有一点群雄逐鹿,争霸天下的野心,没有一点吞吐全球市场的硬派枭雄气势。只想拉满派头、噱头和苗头,窝在家里收割普通人,然后岁月静好,去享受花花世界鸳鸯蝴蝶。
只有向下赚钱的本事,就永远不会成为被尊重的企业家。
图片
战术核弹
英伟达,后来被游戏玩家称为“核弹工厂”,
计算机领域有句话,英特尔创造的,很快会被微软花光。
意思是,硬件性能的大幅度提升所带来的空间,很快就会被软件的需求消耗掉。
硬件工程师们辛辛苦苦,花费亿万带来的工业升级,程序员们只需要加一行代码就可以榨干。
事实上,大多数大型游戏由于硬件水平不够,玩家都要调低画质,以保证游戏运行流畅。比如微软力推的《帝国时代3》,因为对硬件要求太高,成为了一款市场失败的产品。
各种游戏的巨大需求,像熊熊火焰,燃烧着步履蹒跚的显卡。
英伟达也不例外,早年的GTX590显卡因为超频使用,导致电路不堪重负,发热严重,甚至出现过直接烧毁的事故。
于是,英伟达的显卡被戏称为“战术核弹”。并最终出圈。
图片
最可笑的是,连某电视台也中了招,在节目中大言不惭:
“一发690战术核显卡就能摧毁一个航母战斗群”。
这就有了一个奇特的现象,作为虚拟世界的游戏,比起现实世界来,对芯片性能改善的需求要大很多。
在芯片的现实需求面临饱和时,游戏领域却不断出现新的需求,带动了新的发展。
导致的结果是,GPU厂商必须以更高的速度来发展,才能勉强跟上游戏的步伐, 他们比其他领域的芯片厂商发展更快。
游戏的发展,不断倒逼芯片升级。英伟达在游戏领域的疯狂竞争和互卷,最终把自己卷到了出圈。
甚至对英特尔,都产生了威胁。
英特尔满足了几乎所有的现实需求,地位看似牢不可破,只有从虚拟世界出发才有机会。
这里有着人类在现实中没有的、更丰富的需求。
图片
破壁
在文艺复兴时,达芬奇创造了绘画中的透视法,把绘画引入了三维世界,也让画家从工匠正式变成了艺术家,他把宗教绘画中面目模糊的圣像,变成了血肉丰富仿佛可以对话的人。
在达芬奇的理论中,人对三维物体的感知不是通过边界,而是通过材质、质量、光线、体积和内部结构来感知。
而游戏玩家对游戏画质的追求,让芯片和算法不断的进军人类的感知领域,包括对材质、光线、质量、结构的模拟。
而追踪人类的感知,带来的可能是无限的,最终可以蔓延到各个领域的需求中去。
3D图形不仅关系下一次游戏变革,也会带来新的曙光——打破次元之壁,从游戏世界突围,入侵“好孩子们”已经习以为常的现实世界。
比如医学界在渴望肿瘤成像,三维的材质和结构,才能从片子中能看到病理,延长人类的生命。
而把扎克伯克忽悠瘸了的虚拟现实“元宇宙”,在花了460亿美元后,看起来竟然还不如游戏玩家早已熟悉的《虚拟人生》和《我的世界》。
图片
3D游戏对计算产生了巨大需求,带动了新一代芯片的快速发展。
传统的芯片,比如英特尔的CPU,特点是通用计算,什么都会,能够处理复杂问题,但是处理一个问题时,达到的深度却不够。
而英伟达的GPU,虽然没有CPU那么擅长处理综合问题,但是靠着并行计算,处理简单重复的问题,却达到了更高的水平。
深度够了,再向通用方向发展,在某些领域里,可能达到的上限就更高。
多核心系统可以有效地处理大块数据了——不论机器学习、物理引擎还是各种算法都能胜任。
游戏领域的芯片正在快速进化迭代。
此时已有很多人敏锐的发现。在其他领域,游戏芯片出现了破壁的机会。
图片
降维
黄仁勋嗅到了这个机会。
他也不只想做一个游戏显卡公司,他想成为下一个英特尔。
英特尔掌控了最全面的供应链和方案商生态,凭借着和微软的开发生态联盟,牢牢抓住了掌控着企业,工业和消费的几乎所有市场份额,芯片一度达到了80%的毛利。
2007年,英伟达发布了新一代编译和开发工具CUDA,满足了不同类型的开发者的不同需求。也是GPU真正走向通用计算的利器。
图片
大部分投资者们并不买账。在他们的眼中,这就是一家游戏硬件公司,尽在瞎折腾,在破产边缘搞事情。
英伟达的尝试得到了学术界的好评,在科学模型计算中,GPU的表现开始超过英特尔。然而,学术界外一片唱衰声,GPU缺乏应用场景。
而英伟达正在为自己的雄心付出代价,多年来的“通用芯片”之路,耗尽了英伟达的力量,显卡销售业务连续下降,而老对手AMD正在高歌猛进,不断抢夺游戏行业的市场份额。
终于,在AI领域,机会出现了。
GPU的多核心系统,意味着它可以更有效地处理大量的数据,包括了机器学习、物理引擎和各种算法。
2012年,AI出现了重大进步,英伟达的GPU被疯狂抢购,CUDA则成为深度学习的护城河。
冲出游戏世界的英伟达,向现实张开了大口。
2015年,从事推荐算法、搜索、图像识别和深度学习应用研究的互联网公司,开始被纳入英伟达生态。
2016年,自动驾驶行业兴起,英伟达的嵌入式芯片Jetson family开始畅销。
2019年,英伟达进军ARM服务器行业。
2021年,英伟达成为全球市值最高的芯片公司。
图片
长期被中国家长们视为“洪水猛兽”的游戏行业,终于破壁,养出了一头可怕的巨兽,开始降维打击。
图片
逐鹿
如果这个世界只有商业竞争,那么英伟达已经建立了巨大的优势,甚至可能凭借着生态位的垄断,封杀所有竞争对手。
就像微软的windows操作系统,在PC领域已经很难动摇。
然而,这一次,美国给中国人送上了千载难逢的机会。
在中国,家长们的围追堵截,以及相关机构各种不合理的要求,虽然不会真的消灭游戏行业,却可能扼杀一个苗头中的科技巨头。
那么,对美国来说,政治上的围追堵截,不合理的监管,也并不能真的消灭中国人发展AI的野心,反而让一个建立了巨大优势科技巨头,在护城河上出现了裂缝。
雷蒙多们的封锁和围堵,帮了中国一个大忙。
图片
对断供的担忧,迫使中国互联网巨头不得不考虑plan B。
也就是华为的升腾集群。
而在中国市场被阉割的英伟达芯片,也让目前生态还十分薄弱的中国企业,看到了追赶的机会。
按《华尔街日报》的说法,阿里、腾讯、百度和字节,正在把部分订单转向华为。
TrendForce分析师认为,中国云计算公司目前80%的高端芯片来自英伟达,未来五年可能会降到50-60%。
黄仁勋不是暴雪,他能看到问题所在,却无力抵抗日益极化的美国内政和外交政策。
不可否认,英伟达是一家卓越的企业,黄仁勋也堪称商业传奇。这样的对手,值得尊敬和学习。
尊重的最高境界,就是去挑战它。
任正非说:“不向美国人民学习他们的伟大,我们就永远战胜不了美国"
黄仁勋身上,结合了美式野心勃勃的梦想家,和华人坚韧不绝的做题家。
我们希望,华为能实现它一直以来的成功之道。
千军万马对准同一个“城墙口”冲锋,不惜一切代价去打开。一旦打开这个缺口,整座城都是你的。
我们更希望,中国更多的企业,能补上我们在精神上亟需,却长久以来严重缺乏的一课:
永远不放弃梦想,永远不放弃野心,永远不甘于人下。 $英伟达(NVDA)$
永远~!
来源:微信公众号 蓝钻故事
精彩评论
又在YY强国了啊