BP 机
从文化符号
到急救利器
近期黎巴嫩 BP 机爆炸事件成为了经久不衰的话题，但对于这则消息，编辑部零零后同事的第一反应却是——
什么是 BP 机？
的确，对于很多人而言，这是一个遥远而陌生的名字，但对于另一些人而言，这个名字的背后是一段久远的记忆。
BP 机的“黄金时代”
BP 机，这个中英混杂的名字来自 Beeper，意思是能发出“哔哔”声音的仪器，最早在 1948 年就已经出现，但直到 1985 年，才正式进入中国，但在这之后快速普及。
1990 年，国内 BP 机持有者仅有 3 万，但到 1995 年，国内 BP 机持有者暴涨到 1800 万人，仅次于 BP 机的诞生地美国；在最鼎盛的 1998 年，全国传呼机用户突破 6546 万，名列世界第一。
八九十年代的街头 BP 机店
在人均工资只有几百块的 90 年代，一台 BP 机的价格却被炒到最高 4000 元一台，而彼时北京房价一平方才不过 2000 元。
很多人都不了解这个产品了。1997 年，我刚参加工作，部门处长还送我一台中文摩托罗拉 bb机，很珍惜，很威风。
电影《甜蜜蜜》中，初到香港的黎明见到张曼玉的 BP 机时的反应
直到互联网时代早期，“寻呼机”这个名词仍然被用于指代各种即时通讯软件。腾讯 QQ 的前身 OICQ 不仅被名字称作“网络传呼机”，甚至连提示音都与 BP 机一脉相承，可见其巨大的影响力。
这主要在于，相比欧美市场对 BP 机单一功能性的诉求，国内用户更愿意赋予 BP 机更多特殊意义。
很多厂商在宣传上也会中也会将其与各种爱情、家庭场景联系在一起，突出时尚属性，让 BP 机从一种单纯的通讯工具，成为一种流行符号。
邰正宵创作的广告曲《心要让你听见》，讲述两位年轻男女因为错拿了对方的 BP 机，苦苦寻找对方的故事
细心的朋友会注意到，广告中屏幕显示了一串数字“7770323”（可查到的资料显示 777 代表“紧急”，0323 的意思欢迎在评论区分享），这是由于早期数字 BP 机显示屏无法显示所有字母，所以出现了一套独特的“黑话系统”。
网友分享自家的《传呼机使用手册》，图片来自小红书博主 @米花
一般常用的字词、短语都可以由这套数字系统代表，由此还衍生出不少靠数字谐音表达的短语，例如我发誓(584)，与你爱相随(12234)，一起走吧(1798)，去溜达溜达(76868)，我不求与你朝朝暮暮(587129955)，被爱就是幸福(829475)，我爱你一生一世（5201314）……
范晓萱《数字恋爱》MV，“520”的寓意直到今天仍在使用
从“哔哔”声响彻街头的那一刻起，BP 机见证了无数人的青春、爱恋与奋斗，但也在新世纪到来的前几年里迅速消失，后成为复古怀旧物品。时至今日我们还能在一些二手交易平台上看到它的身影，但大部分时候会被卖家明确告知：无法使用，仅作收藏。
图片来自北京通信电信博物馆，拍摄者孙犇
谁还在用 BP 机
很多时候，新事物出现并不会完全把旧事物淘汰，而是会让它们回归到真正属于它们的位置上。正如摄影的出现，让绘画回归创作表达，而不必精确写实；影视娱乐的出现，让剧场舞台戏剧加强了现场属性，反而丰富了表现形式……
BP 机同样如此，移动通信、互联网及移动互联网等技术的出现和发展，反而让 BP 机回归到原本的“传呼机”本质，简单、可靠、廉价、长续航、安全成为了它最显著的优点。
中国国家博物馆“伟大的变革——庆祝改革开放 40 周年展览”中展示的 BP 机，图片来自北京日报
由于寻呼机无需依赖复杂的基站系统，甚至可以通过自行搭建的局域寻呼台来运营，即便移动通信基站出现问题或网络中断，寻呼机依然能够通过其简单而稳定的工作方式发挥作用。
而且寻呼机信号强、穿透力好，一台小型的 1kW 功率寻呼台就能够覆盖方圆 40 公里的范围，再加上更强的续航能力，使其在很多紧急救援行动中，被用作临时的应急通信工具。
寻呼系统工作原理
这些特性对于户外运动爱好者、旅行者和生活在移动网络覆盖范围有限的偏远地区的人而言，同样很有价值。例如专注于观鸟的 Rare Bird Alert，就曾推出过专门用于观鸟的 SwiftAlert 硬件。
即使是在野外没有信号的地方，用户也可以在寻呼机上获得最新、最全面的鸟类新闻报道，进而更好地观察远离人烟的稀有鸟类。
图片来自 rarebirdalert 官网
当然，用寻呼机最多的依旧是医疗系统。对医院而言，它维护成本低，电池寿命长，覆盖范围广，即使在停电期间也能运行。而且由于使用单向通信，使其在突发情况下也不容易出现拥堵，这对于分秒必争的紧急抢救至关重要。在一些特殊科室中，寻呼机对其他精密医疗设备的影响也相对较小。
医疗机构中使用的寻呼机，图片来自南华早报
很多厂商还会针对特定场景进行场景化的设计。
比如美国的 Spok 公司，其生产的 GenA 传呼机和 T5 传呼机就主要面向医疗机构提供服务，并为其升级了多项紧急响应通信能力、支持加密消息，还有长达 1 个月的续航时间。
图片来自 Spok 官网
根据《卫报》消息，直至 2017 年，在美国仍有约 90％ 的医院在使用寻呼机进行通信，并在超额支付 45％ 的费用以维持传统的寻呼机服务；英国国家医疗服务体系（NHS）仍有 13 万台传呼机在运作，覆盖了近 80% 的医院。
在《实习医生格蕾》、《豪斯医生》等美剧中，许多医生都会在腰间别上 BP 机
在一些餐厅等叫号服务场景中，我们也会看到此类产品的身影。
叫号服务场景中的叫号服务器，图片来自 Getty Images
根据市场调查研究公司 Cognitive Market Research 的报告显示，随着市场对高效通讯工具的需求提升，寻呼机市场的复合年增长率也在不断提高。预计 2023 年至 2030 年间，寻呼机市场的复合年增长率将达到 5.9%。其中，北美和欧洲是两个最大的寻呼机市场。
图片来自 Cognitive Market Research
美国的寻呼转售商之一的 PagersDirect 网站显示，截至2024年，仍有超过 200 万台传呼机正在被使用，美国人每年花在新 BP 机上的费用高达700万美元。
American Messaging 也是一家提供关键信息传递服务的公司，拥有1400个主要的医疗保健和急救响应客户，图片来自其官网
不止是美国，英国的电信运营商 Pageone 仍然在提供无线寻呼服务，旗下有 5 种类型的 BP 机，包括利用 GPS 系统的双向寻呼机、显示字母和数字的消息寻呼机、数字寻呼机，音调寻呼机和专业安全寻呼机。
寻呼机服务在英国的覆盖范围
它与另一家专注寻呼机和相关通信服务公司 BP Multipage 共同组成了英国全国性寻呼通讯品牌 Critico，主攻关键通信解决方案，面向消防、急救、能源维修、户外救生等需要 24 小时随叫随到的行业用户提供服务。
Critico 官网的介绍页面，强调“清楚、及时、有效”
为了安全，失去安全
在个人使用场景，受到极简主义风潮的影响，很多功能机在近几年开始出现“死灰复燃”的态势，寻呼机也是如此。
根据 Cognitive Market Research 的报告，个人使用场景是在寻呼机市场中增长最快，越来越多的人希望尽可能地减少智能手机的干扰，回归朴素生活；地震频发、自然灾害易发区的用户需要更可靠的“随时在线”的设备；还有一些父母想要与孩子保持联系，而不受到智能手机的影响，于是寻呼机就成为了不错的选择。
传呼机在个人使用相比商业使用市场份额对比，图片来自 Cognitive Market Research
不过与 20 年前相比，如今针对个人用户的寻呼机上也同样出现了很多与时俱进的升级，拥有更大的存储空间，增加了一些诸如闹钟、消息管理等辅助功能，有的还增加了双向通信能力，完善了它作为一种通讯设备的功能。
例如此次事件中备受关注的 AR-924 型 BP 机，在兼具老式传呼机优点的同时，还具备和电脑连接传输数据的功能，使用 USB-C 接口，防尘防水性能达到 IP67 级别，并不完全是我们印象中的“老古董”。
在局势纷乱的黎巴嫩地区，BP 机作为一种纯信号接收设备，难以被追踪定位，面对高科技监控和追踪手段时，回归简单、廉价、低技术含量的通讯工具，反而成为了一种更安全的选择。
金阿波罗公司生产的 AR-924 型 BP 机
很多消息显示，此次爆炸 BP 机或与中国台湾省通讯设备生产商金阿波罗公司有关，但事件发生后金阿波罗公司创始人多次公开表示：这些产品其实是金阿波罗公司授权匈牙利 Bac Consulting Kft 公司生产的贴牌产品，工厂设置在黎巴嫩，从设计到加工都与“金阿波罗”毫无关系。
我们只提供品牌商标授权，不参与该产品的设计或制造。
金阿波罗公司创始人许清光回应媒体，图片来自台北时报，摄影：Yan Zhao
但匈牙利方面也同样否认自己与该事件的关联。匈牙利司法部的记录显示，这家名为 BAC Consulting 的公司主要业务包括电信产品的零售贸易，以及管理咨询、珠宝制作和水果种植，并不包含电子设备的制造。
匈牙利总理发言人佐尔坦·科瓦奇 （Zoltán Kovács） 在 X 上表示，当局已证实， BAC Consulting 是一家贸易中介，并没有在匈牙利制造或运营：
所提及的设备从未出现在匈牙利。
各方推诿责任、生产链条模糊、品牌授权混乱，不仅导致了消费者在选择产品时难以辨别真伪，也让行业监管陷入了困境。加之 BP 机相对手机等更先进电子产品而言，结构相对较为简单，也更容易出现被改装等问题。
金阿波罗公司生产的 AR-924 型 BP 机主板
这其实是当下 BP 机行业的现状——由于 BP 机制作简单、利润小，大型企业早已关停相关生产线，例如此前陪伴一代人的摩托罗拉早在 2002 年就停产 BP 机，行业内存在大量贴牌、代工乱象，也让这一本来以安全可靠备受青睐的产品隐藏危机。
不过无论如何，尽管面临着市场的萎缩和监管的挑战，BP 机仍在以其独有的方式，从一个旧日的“文化符号”，成为特定场景的“利器”。证明即使在高科技的浪潮中，简单和可靠仍然有着不可替代的价值。
或许我们对电子产品的真正需求，本就如此。
iPhone 16 首发评测，我们请来了“乔布斯”
精彩评论